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» wales के आधुनिक उपन्यास-लेखकों में 
रवीन्द्र बाबू के बाद शरत्‌ बाबू का ही 
स्थान है और कुछ लोग तो उपन्यास- 
लेखन कला में रवीन्द्र बाबू से भी ऊँचा 
= स्थान शरत्‌ बाबू को देते हैं। हिन्दी- 
5/1 Zi WES) साहित्य में जो प्रतिष्ठा और सम्मान 
Saaz जी को मिला है, बड़-साहित्य में उससे कम प्रतिष्ठा शरत्‌ 
बाबू को नहीं प्राप्त है बङ्गाली शरत्‌ बाबू को वर्तमान युग का श्रेष्ठ 
उपन्यासकार और भविष्यत्‌ का गोरव समझते हैं। बड्-साहित्य 
में अब तक जो कुछ था उसे छोड़, जो नहीं था शरत्‌ बाबू ने उसी 
-की सृष्टि की । शरत्‌ बाबू की ललित भाषा में, उनके सजीव चरित्र- 
aga में--उनकी प्रत्येक बात में एक विचित्र रस का समावेश 
रहता है । 
शरत्‌ बाबू की भाषा--डनके लिखने की रीति-नीति सम्पूर्णतः 
saat अपनी है। उनकी बातों में एक ऐसा डच्छवसित सारल्य, 
'एक ऐसा सकरुण सोन्दर्य रहता है, Sl aera कहीं भी देखने 
में नहीं आता । सारल्य ओर alert के प्रति शरत्‌ बाबू के इस 
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स्वाभाविक कौशल की, उनके प्रत्येक वाक्य में एक छाप सी लगी 
रहती है, जो उन्हें अन्य लेखकों से सर्वथा एथक रखती है । 

शरत्‌ बाबू की एक प्रधान विशेषता यह है कि वे अपने गल्प या 
उपन्यास में एक भी व्यर्थ की बात नहीं आने देते। साधारणतः 
देखा जाता है कि उपन्याखों में उपकथा इतनी बढ़ जाती है कि 
मूल #था उसके भार से चेप-सी जाती है। किन्तु शरत्‌ बाबू ने 
अपनी कहानियों में अनावश्यक बातें एक भी नहीं आने दी हैं। 
अनावश्यक तो दूर रहे, बहुत सी आवश्यक बातें भो नहीं लिखी हैं; 
लिखी हैं केवल अत्यावश्यक बातें। अस्तु, थोड़े ही स्थान में घट- 
नाझों का इतना आधिक्य रहता है, भावों का इतना प्राचुय रहता 
है, जो अनेक समय सुदीघं वर्णन में भी पढ़ने को नहीं मित्रता । 
इस बात का प्रमाण आपको प्रस्तुत पुस्तक में स्थल-स्थल पर 
मिलेगा ओर प्रथानतः ग्यारहवें परिच्छेद में देवदाख का एकाएक: 
पतन देख कर तो आपको अवश्य खरकेगा, किन्तु शरत्‌ बाबू की 
यही विशेषता है ; वे अनावश्यक बातें कदापि नहीं लाना चाहते । 
gala उन्होंने जो कुछ लिखा है, ag इतना स्पष्ट है कि पढ़ने वाले 
की आँखों के सम्मुख Reva faa जाता हे और बिना wer 
समाप्त किए उसे छोड़ने की इच्छा नहीं होती । 

शरत्‌ बाबू ने जो कुछ अङ्कित किया है, वह बङ्गाल के ग्रहस्थों 
का ata चित्र है, बङ्गालियों के सामाजिक और जातीय जीवन का 
अनाडम्बर फ़ोटो है। उनकी रचना केवल व्यक्तिविशेष के सुख- 
दुःख, आनन्द-वेदना की रचना नहीं है ; किसी विशिष्ट जीवन का 
नितान्त व्यक्तिगत इतिहास नहीं है । उनकी कहानियाँ किसो एकः 
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विशिष्ट जीवन का आश्रय लेकर AAA बज्ञाल की आशा, आकांत्ता, 
अभाव आदि की द्योतिकाएँ हैं। थोड़े में यही कहना उत्तम होगा 
कि उनमें बड़ालियों की वास्तविक अवस्था का सच्चा वर्णन है | 

पूर्व युग के साहित्य के आदर्श और वर्तमान युग के साहित्य 
के आदर्श में अब बहुत wae पड़ गया है। उस प्रभेद को बिना 
समझे शरत्‌ बाबू के ग्रन्थों के सौन्द्य को समझना ज़रा कठिन है | 


वर्जिल, शेक्सपियर, कालिदास, भवभूति आदि की रचनाओं में 

इम एक विराट्‌ उच्चता, एक महान्‌ आदर्श का दर्शन पाते हैं । 

उन्होंने अपने आबाध्य रस-ग्रवाह के FU मानव-हदय की व्यक्तिगत 

आनन्द-वेदना को लेकर जिन चित्रों को अङ्कित किया है, उनका 

अमर सौन्दर्य और माधुय आज भी उसी भाँति नवीन और सुग्धकर' 

है। उन्होंने अपनी रचनाओं द्वारा जिस स्वप्नपुरी का निर्माण 
किया है, वह उसी युग के लेखकों का काम था । 


किन्तु आधुनिक साहित्य का आदर्श अर लक्ष्य अब प्राचीन 
साहित्य के आदर्श से कुछ भिन्न हो गया है। अब केवल व्यक्ति- 
विशेष के सुख-दुःख, आनन्द-वेदना को ही प्रकट नहीं किया जाता,. 
वरन्‌ किसी विशिष्ट नर-नारी के जीवन को लक्ष्य करके समग्र समाज, 
समग्र जाति के हृदय-स्पन्दन चौर चिन्ता-प्रवाइ को प्रत्यक्ष करने का 
saa किया जाता है। समाज के विविध वैचित्र्य और समस्याओं 
को एक स्थान में मिला कर उसे कला ( Art) की सहायता 
से विश्व के सम्मुख प्रस्फुटित करना ही वर्तमान साहित्य का एक 
प्रधान विशेषत्व है । इङ्गलेण्ड के एच० जी० वेल्स, फ्रान्स के अना- 
तोले फ्रान्स, रूस के टॉल्सटॉय, जर्मनी के हाम्पट्म्यान आदि सभी 
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आधुनिक लेखक हैं, किन्तु अपनी लेखनी द्वारा अपनी जाति और 
समाज को जिस भाँति चञ्चल कर दिया है, वह अवलोकनीय, प्रशंस- 
नीय और विस्मयकर है । हम लोगों के देश में ऐसे साहित्य की 
सृष्टि करने वाले सर्व-प्रथम रवीन्द्र बाबू ही हैं । 

शरत्‌ बाबू के ग्रन्थों में सामाजिक समस्याश्रों पर स्थल-स्थल पर 
प्रकाश डाला गया है । उनकी रचनाओं में आत्तं और असहायों के 
प्रति अ्रसीम सहानुभूति मिलती है। मनुष्य को केवल मनुष्य होने 
ही के नाते एक सहज जन्मगत अधिकार है, एक विशिष्ट मर्यादा है, 
इसका परिचय हम उनकी रचनाओं में प्रचुर रूप से पाते हैं । दीन- 
हीन और पतित जीवन के मर्मभेदी इतिहास का केवल वर्णन करके 
ही वे शान्त नहीं हो जाते ; समाज के साथ इन दीन-हीन पतितों का 
कोई सत्य सम्बन्ध है या नहीं, पतितों के अधःपतन के लिए समाज 
कुछ उत्तरदायी है या नहीं, यह भी वे हम लोगों के हृदय में बैडाल 
देते हैं। उनकी अन्य पुस्तकों को छोड़, पाठक इस प्रस्तुत पुस्तक में 
ही यदि चन्द्रयुखी के चरित्र का ध्यानपूवक अध्ययन करेंगे तो उनसे 
यह बात छिपी नहीं रद्देणी । यथा-स्थान चन्द्रसुखी की पतितावस्था 
में भी उसके सत्य-प्रेम, उसके हृदय को अकपटता और महानता 
देख कर हृदय आप ही आप करुणापूर्ण हो जाता है। 

आधुनिक साहित्य अधिकांशतः सामाजिक समस्याओं का 
साहित्य हो गया है, यह किसी प्रकार अस्वीकार नहीं किया जा 
सकता । किन्तु प्राचीन साहित्य में हम सामाजिक समस्याओं को 
क्यों नहीं पाते ओर आधुनिक साहित्य में ही इसे प्रचुर परिमाण 
a क्‍यों पाते हैं--यह विचारणीय है। 
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प्राचीन युग का साहित्य सभा-साहित्य ( Court literature ) 
था। वर्जिल, शेक्सपियर, कालिदास, भवभूति इत्यादि सभी राजा- 
महाराजां के सभा-कवि (Court Poet) थे तथा राजतन्त्र युग के 
सिद्धहस्त aera थे। इसीसे हम उनके साहित्य में एक राज- 
जनोचित महान्‌ ऐश्वयं और आदर्श पाते F1 इसीसे उस युग 
में सामाजिक जटिलताओं के रहते हुए भी साहित्य में इम उनका 
दर्शन नहीं पाते । अस्तु, उस युग में प्रायः आदशं-मूलक नाटकों 
ओर उपन्यासों ( Idealistic dramas and novels ) की सृष्टि हुईं | 
आधुनिक साहित्यिकों को किसी विशिष्ट व्यक्ति के मनोरञ्जन को ही 
नहीं देखना है, किली विशिष्ट व्यक्ति की safe व अवनति का ही 
विचार नहीं करना है, अब उन्हें सारे समाज के सुख-दुःख, ह्ष- 
विषाद और मनोरञ्जन का ध्यान रखते हुए साहित्य की रचना करनी 
पड़ती हे । अस्तु, उन्हें विवश होकर समाज की वास्तविक स्थिति को 
दिखलाना पड़ता है, इसीसे आजकल तथ्यमूलंक नाटकों और उप- 
न्यासं ( Realistic dramas and novels) को सृष्टि हो रही हे । 

समाज और जाति के भीतर जो शक्तियाँ गुप्त रूप से काम कर 
'रही थीं, शरत्‌ बाबू ने उन्हें कला (Ant) की सहायता से प्रस्फुरित 
करके इम लोगों की आँखों के सम्मुख a Gar है। समाज और 
जातिगत जो समस्याएँ और जटिलताएँ थीं, शरत्‌ बाबू ने उनका 
विशद रूप से विश्लेषण कर हमें उनके वास्तविक रूप को दिखला 
दिया है। इसीसे शरत्‌ बाबू की कहानियाँ ऐसी मर्मस्पशिणी हैं, 
उनकी बातें हम लोगों के हृदय में ऐसा घर कर लेती हें कि फिर 
'निकाजे नहीं निकलती । 
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यहाँ पर यह कह देना आवश्यक ह कि हमें साहित्थिकों से 
सामाजिक समस्याश्रों के विस्तृत रूप से समाधान की प्रत्याशा नहीं 
करनी चाहिए । स्पष्ट रूप से समस्याओं का समाधान करना ओर 
चाहे जिसका काम हो, साहित्य का नहीं है। समस्याओं की सृष्टि 
करना तथा उनका विशद और ata समाधान करना ही यदि 
साहित्य का प्रधान कार्य माना जायगा, तो इससे साहित्य के 
आदर्श की सीमा बड़ी ही सङ्कचित हो जायगी । कवि या लेखक 
की लेखनी जब्र अपनी अबाध्य गति से मानवी स्वभाव के स्तर- 
स्तर को नहीं खोल पाती, प्रकृति के रहस्यागार से एथक्‌ होकर 
जब वह किसी एक आदर्श का शासन मान कर चलने लगती हे, 
उसी समय साहित्य प्राणहीन और कृत्रिम हो जाता है। अस्तु, 
साहित्य को समस्या ओर समाधान-मूलक बनाना साहित्य-रस के 
रसिकों को ग्राह्य नहीं है । साहित्य का कार्य है पाठकों के मानस- 
कल्पना के लिए सामग्री एकत्रित करना ; दशन ओर विज्ञान की 
भाँति समस्याओं का समाधान करना नहीं। साहित्य का प्रधान 
कार्ये है रस की सृष्टि करना । पूर्वं युग में भी साहित्य का यही 
कार्ये रहा ओर वतमान युग में भी यही कार्य है । wal में सवं- 
प्रधान शटङ्गार-रस है ओर VENI का अवलम्बन प्रेम हे । इसीसे 
प्रायः सभी उपन्यासों में प्रेम का प्रसार पाया जाता है। अधिकतर 
स्वाभाविक प्रेम स्री-पुरुषों का ही संसार में देखा जाता है। इसीसे 
प्रायः प्रत्येक उपन्यास के एक प्रधान पात्री और पात्र होते हैं। 
कुछ इने-गिने उपन्यासो को आप प्रेम-वणंन-विहीन अवश्य पाएँगे, 
किन्तु उनमें से अधिकतर नीरस हैं तथा साहित्यिक अ्नन्थों की 
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श्रेणी में स्थान पाने योग्य नहीं हैं । प्रस्तुत पुस्तक भी एक प्रेम- 
मूलक उपन्यास है ; इसके प्रधान पात्र देवदास और पात्री पारवती 
हैं । यद्यपि परोक्त रूप से इस पुस्तक में सामाजिक कुटिलताएँ भी 
प्रदश्शित की गई हैं, किन्तु gas का प्रधान aula विषय हे देव- 
दास और पार्वती के अनन्त प्रेम को दिखलाना । अहा, देवदास 
ओर पार्वती के प्रेम को देख कर हृदय भावोन्मत्त हो उठता है 
और शेली के शब्दों में एकाएक यही कह उठता है कि “यह अनन्त 
प्रेम-लिप्सा अनन्त तृप्ति में डूबी हुईं है।!? ( It is illimitable thirst 
plunged in illimitable satisfaction.) इसीसे विवाह न होने पर 
दोनों ने अपने जीवन को उदासीन की भाँति व्यतीत कर दिया। 
और जो कुछ है वह एक प्रकार से ठीक ही है, किन्तु इस पुस्तक में 
देवदास की मृत्यु बड़ी दुःखदायिनी है। भगवान्‌ और चाहे जो 
कुछ करें, देवदास की ऐसी किसी को wey न दें। 

स्तु, शरत बाबू की रचनाओं में भी स्पष्ट भाव से किसी समस्या 
का समाधान नहीं हे। इस प्रस्तुत पुस्तक में भी किसी समस्या 
का समाधान नहीं किया गया हे | उनकी कहानियों में सामाजिक 
समस्याओं की व्यञ्जना बड़े तीव्र रूप से की गई है तथा उनके समा- 
धान का सङ्केत भी है, किन्तु इतने wre और प्रछुन्न रूप में है कि 
साहित्य की जो प्रधान कला है, वह तनिक भी नष्ट नहीं होने 
पाई है, वरन्‌ बड़ी ही सुन्दर हो गई है। 

मुझे भय है कि कुछ पाठक मेरे कथन को अतिशयोक्ति न 
समक ले । किन्तु 'हाथ कङ्गन को आरसी क्या ?? शरत्‌ बाबू की 
4e एक पुस्तक अस्तुत है, इसे ही पढ़ कर आप मेरे कथन की 
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परीक्षा कर लें ! मेरा विश्वास हू कि इस पुस्तक के पढ़ने पर आप 
Fa बात में बहुत-कुछ सत्यता पाएँगे और उनकी सब पुस्तकों के 
पढ़ने पर तो आपको भी धारणा मेरी सी ही हो जायगी | 

` कुछ लोग अनूदित अन्थों को देख कर नाक-भों सिकोड़ने से 
लग गए हैं, किन्तु यह सवंथा अनुचित है। किसी भी भाषा की 
उन्नति बिना अनूदित अन्थों के नहीं हुईं 21 फिर शरत्‌ बाबू ऐसे 
प्रतिभाशाली व्यक्ति के ग्रन्थों के agar से तो साहित्य का अवश्य 
लाभ होया और उसके गौरव की वृद्धि होगी। इसी भावना से 
प्रेरित होकर शरत्‌ बाबू के इस ग्रन्थ का बङ्ग-भाषा से अनुवाद 
किया है। शरत्‌ बाबू को भाषा जैसी सरल है, उसका अनुवाद 
करना वैसा ही कठिन है, फिर भी मैंने हिन्दी-भाषा के सुद्दाविरे के 
अनुसार उत्तम अनुवाद करने की चेष्टा की है। इस चेष्टा में में 
कहाँ तक सफल हुआ हूँ, इसका बतलाना मेरा काम नहीं--पाठकों 
का है। अन्त में में do केदारनाथ जी पाठक और श्री० मृत्यु्ञयः 
भट्टाचार्य जी को धन्यवाद देना नहीं भूलूँगा, जिन्होंने इस पुस्तक. 
के अनुवाद में सुझे बड़ी सहायता दी है । 


मध्यमेश्वर, काशी 


७ माघ, १३८१ | खोरी गङ्गाप्रसाइसिंह 


क दिन वैलाख के दोपहर में जब कि 
चिर्लाचलाती हुई कड़ी धूप पड़ रही 
थी और गर्मी की सीमा नहीं थी, 
ठीक इसी समय मुखोपाध्याय-कुल 
का देवदास पाठशाला के एक कमरे 

| के पक कोने में रुलेट लिप हुए पाँव 

फैला कर बैठा था | सहसा वह अगड़ाई लेता हुआ अत्यन्त 
चिन्ताकुल हो उठा और पल भर में यह स्थिर किया कि 
ऐसे सुहावने समय में मैदान में get उड़ाने के बदले 
पाठशाला मे Hz रहना अत्यन्त दुःखदाई है। उवर 
मस्तिष्क से एक उपाय भी निकल श्राया । वह स्लेट हाथ 
मे लेकर उठ खड़ा हुआ । 

पाठशाला में अ्रभी जलपान की छुट्टी हुई थी। लड़कों 
का TA तरह-तरह का खेल-कूद Ale शोर-मल करता 
छुआ, पाख के पीपल के पेड़ के नीचे शुल्ी-डणडा खेलने 
लगा | देवदास ने एक बार उस ओर देखा। जलपान की 
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छुट्टी उसे नहीं मिलतो थी; क्योंकि गोविन्द परिडत ने 
कई बार यह देखा दै कि पक बार पाठशाला के बाहर जाने 
पर फिर लौट आना देवदास बिलकुल पसन्द नहीं 
करता । an पिता की भी आज्ञा नहीं at) अनेक 
कारणों से यही निश्चय हुआ था कि इस समय से वह 
छात्र-खरदार ( Monitor ) भूलो की देख-भाल में रहेगा । 

अभी घर में परिडत जी दोपहर की थक्रावट दूर करने 
के लिए ata मूँद कर सोए थे, और छात्र-खरदार भूलो, 
पक कोने में हाथ-पाँव फैला कर एक वेञ्च पर बैठा था ओर 
बीच-त्रीच में बड़ी War के साथ कभी लड़कों के खेल 
को और कभी देवदास ate पारवती को देखता जाता 
. था। पाव॑ती को पणिडत जी के आश्रय और निरीक्षण में 
ग्राए अभी कुल एक महीना हुआ है। परिडत जी ने 
सम्भवतः इसी थोड़े समय में उसका खब जी बहलाया 
था, इसी से वह पकाग्र मन से घेयपूव ऋ सोए हुए पॉए्डत 
जी का चित्र बोधोदय” के अन्तिम पृष्ठ पर स्याही से 
- खींच रही थी और दक्ष चित्रकार की भाँति विविध भाव 
से देखती थी कि उसके बड़े यल का वह चित्र आदर्श 
से कद्दाँ तक मिलता है। अधिक मिलता हो, ऐसी बात 
नहीं थी, पर पावती इसो से यथेष्ट आनन्द और आत्म- 
सन्तुष्ट लाभ करती थी। | 

इसी समय देवदास स्लेट दाथ में लेकर उठ खड़ा 


३ च्रे 
हुआ ओर भूलो को लक्ष्य करके कहा-सवाल हल नहीं 
होता 

भूलो ने शान्त और गम्भीर मुख से कहा-कौन सा 
सवाल ? as 

“इबारती ...!”” 

“स्लेट तो देखूँ 1” | 

उसके सब काम स्लेट हाथ में लेने मात्र से हो 
जाते थे। देवदास उसके हाथ में स्लेट देकर पास में खड़ा 
हुआ। भूलो यह कह कर लिखने लगा कि एक मन तेल का 


दाम अगर चौदद रुपए नो आने तीन पाई होता है तो...? 
इसी समय एक घटना घटी । हाथ-पाँच से हीन वेञ्च 


के ऊपर छात्र-सरदार, अपनी पद्‌-मर्यादा के उपयुक्त 
असन चुन कर यथानियम आज तीन वष से बैठता आता 
है। डसके पीछे एक चूने का ढेर लगा हुआ था। इसे 
किसी समय पणिइत जी ने सस्ती दर से खरीद कर रवखा 
था। सोचा था कि दिन लौटने पर इससे पक पक्का 
मकान बनवाएँगे। कब वह दिन लौटेगा, यह में नहीं 
जानतां, परन्तु उस सफेद चूने को वे बड़े यल और 
सावधानी के साथ रखते थे। daw से श्रनभिज्ञ, अप- 
रिणामरदर्शी कोई दरिद्र बालक इसका एक कण भी नष्ट 
नहीं करने पाता था। इसीलिए प्रिय-पात्र ओर श्रपेक्षा- 
कृत वयस्क भोलानाथ को इस सयल सञ्चित वस्त की 


t 
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खावधानतापूर्वक TH करने का भार मिला था, और 
इसी से ag बेञ्च पर वेठ कर उसे देखा करता था | 

भोलानाथ लिखता था, एक मन तेल का दाम अगर 
सौदह रुपए नो आने तीन पाई हैं तो. . .! अरे बाप रे बाप! 
इसके बाद्‌ बड़ा शोर-गल मचा । पारवती ज़ोर से ठहाका 
मार कर ताली बजा कर ज़मीन पर लोट गई । खोए हुए 
गोविन्द्‌ पणिडत अपनी लाल-लाल ald मीचते हुए 
घबड़ा कर उठ खड़े हुए; देखा कि पेड़ के नीचे लड़कों का 
दल कतार बाँध कर एक साथ 'हो-हो' शब्द करता हुआ 
दौड़ा चला जा रहा है ओर उसी समय दिखाई पड़ा कि 
टूटे वेश्च के ऊपर पक जोड़ा पाँव नाच रहा है; और चूने 
में ज्वालामुखी का स्फोट साहो रहा है। चिल्ला कर 
पूछा--क्या है--ज्या है--क्या है रे ? 

उत्तर देने के लिए केवल पावती थी । पर वह उस 
समय ज़मीन पर लेटी हुई ताली बजा रही थी । परिइत 
जी का विफल प्रश्न क्रोध में परिवर्तित हो गया-क्या 
है--क्या हे-क्या है रे ? 

इसके बाद श्वेत मृत्ति भोलानाथ चूना sa कर खड़ा 
हुआ । पणिडत जी ने और चिल्ला कर कहा-रौतान का 
बच्चा, तू ही है--तू ही उसके भीतर है? 

“श्रो? 

“कर १! 


प्‌ ल्ला? 


“देवा खाले ने-ठेल कर--श्रां--्रॉं-इबारती-” 

“फिर दरामज़ादा !” 

परन्तु क्षण भर में खारा व्यापार समझ कर चटाई 
पर बैठ के पूछा-देवा तुझे धक्के से गिरा कर भागा है? 

. शूलो अब ओर भी रोने लगा--“आँ---आँ--आऔँ---? 

इसके बाद कुछ क्षण चने की भाड़-पोंछ हुई, किन्तु 
श्वेत ओर शयाम रङ के मिल जाने के कारण छात -सरदार 
भूत को भाँति मालूम पड़ने लगा और तइ भी उसका 
रोना बन्द नहीं हुआ । 

परिडत जी ने कहा--देवा arn से गिरा कर चला 
गया, अच्छा ! 

शूलो ने कहा-आं-आँ-आँ- 

परिइत जो ने पूछा-लड़के कहाँ हें ? 

उसके बाद लड़कों के दल ने रक-मुख दॉकते-दाँकते 
लौट कर खबर दी कि देवा को हम लोग नहीं पकड़ wa! 
उफ ! कैसा ताक के ढेला मारता है | 

“पकड़ नहीं सके 2” 

पक ओर लड़के ने पहले Tal हुई बात को दुहरा कर 
कहा--“उफ-कैखा |” 

“थोड़ा चुप रदो 1” 

वह दम घोट कर बगल में बेठ गया । निष्फल क्रोध 
से पहले पणिडत जीने पावती को aa धमकाया, फिर 
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भोलानाथ का हाथ पकड़ कर कहा-चल, पक बार 
ज़मीन्दार की कचहरी में कह Mas । 

इसका तात्पर्य ae है कि ज़मीन्दार मुखोपाध्याय के 
निकट उनके पुत्र के श्राचरण को नालिश करगे । 

उस समय अन्दाज़न तीन बजे थे। नारायण मुखो- 
पाध्याय जी बाहर बैठ कर गड़गड़े पर तमाखू पीते थे और 
एक नोकर हाथ में पङ्ला लेकर हवा भल रहा था। छात्र 
के खदित असमय में पणिडत जी के आगमन से विस्मित 
होकर उन्हाने कहा--कया गोविन्द हैं ? 

गोविन्द्‌ ज्ञाति के कायस्य थे, झुक कर प्रणाम किया 
ओर भूलो को दिखा कर सारी बाते खदिस्तार वर्णन कीं । 
सुखोपाध्याय जी ने विरक्त होकर कहा--तब तो देवदास 
को हाथ से बाहर जाता हुआ देखता हूँ । 

“क्या करूँ, अब आप ही आज्ञा दें 1” 

ज़मीन्दार बाबू ने सटक रख कर कह्दा-वह किधर 


गया ? 

“कया Ma ? जो लोग पकड़ने गप, उनको ढेलो से 
मार भगाया ।? 

वे दोनों आदमी कुछ षण तक चुप रहे। नारायण 
बाबू ने कहा--घर आने पर जो HF होगा, करूंगा | 

गोविन्द्‌ छात्र का हाथ पकड़ कर पाठशाला लोट 
आप तथा सुख ओर आँख की भावभङ्की से सारी पाठशाला 
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को धमका कर प्रतिज्ञा की कि यद्यपि देवदास के पिता 
उस गाँव के ज़मीन्दार हैं, फिर भी वे डसको श्रब पाठशाला 
में नहीं घुसने दूंगो। उस दिन पाठशाला को छुट्टी समय 
से कुछ पहले ही हो गई; जञाने के समय लड़कों में अनेकों 
प्रकार की आलोचनाएँ ओर प्रत्यालोचनाएँ होती रहीं । 

एक ने कहा--डफ़ ! देवा कितना मज़बूत हे ! 

दूसरे ने कहा-भूलो को अच्छा छुकाया | 

“so | कैसा ताक कर ढेला मारता था ।” 

एक gat ने yal का Ta लेकर कहा-भूलो 

इसका बदला लेगा, देखना | 

“हिश | वदद श्रब पाठशाला में थोड़े ही आएगा जो 
कोई बदला लेगा ।” 

इसी छोटे दल के एक ओर पार्वती भी अपनो Teas 
ओर स्लेट लेकर घर आ रही थी। पाख के एक लड़के 
का हाथ पकड़ कर पूछा-मणि, देवदास को कया पणिडत 
जी सचमुच ही अब पाठशाला नहीं आमे दंगे ? 

मणि ने कहा--नहीं, feet तरह नहीं आने दंगे ? 

पावेती हट गई, उसे यह बातचीत बिलकुल नहीं 
खुदाई | पावती के पिता का नाम नीलकरणउ चक्रवर्त्ती है। 
चक्रवर्ती महाशय ज्ञमीन्दार के पड़ोसी हैं अर्थात्‌ मुखो- 
पाष्याय जी के विशाल भवन के बगल में हो उनका छोटा 
ला पुराने क्रते का मकान है। उनके बारदद TA खेती-बारी 
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है, दो-चार घर जजमानी हे, ज़मीन्दार के घर खे भी कुछ 
मिल जाया करता है। उनका परिवार get है atc दिन 
अच्छी तरह से कट जाता है। 

पहले TAVIS के साथ Taal का सामना हुश्रा । वह 
देवदास के घर का नौकर था। पक वर्ष की अवस्था से 
लेकर आज बारह वर्ष की उम्र तक वह उसके ata है; 
पाठशाला पहुँचा आता है ओर छुट्टी के समय घर पर ले 
mat है। यह कार्य वह यथानियम प्रति दिन करता हे 
तथा Mist भी इसीलिए पाठशाला गया । पावती को देख- 
. कर उसने कहा-पत्तो, तेरा देव दादा कहाँ हैं ? 


“साग गए ।” 

धमंदास ने बड़े mat से कहा-भांग गए | 
क्यो ? 

फिर पार्वती ने भोलानाथ की दुदशा की कथा को 
नए SH से स्मरण कर हँसना आरम्भ किया-देख धमे, 
देव दादा--हि-हि-हि--एक बार ही चूने के ढेर में हि-- 
हि--ह-ह--एक बारगी धर्म, चित कर दिया । 

धर्मदास ने सब बात न समभ कर भी हली देख कर 
थोड़ा at 2a दिया, फिर हँसी रोक कर कदा--कहती 
eat नहीं पत्तो, कया हुआ ? 

“देवदास ने भूलो को धक्का देकर चूने में गिरा 
fe—fe—fe—!” 
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धमंदास इस बार खब समभ गया और श्रत्यन्त 
चिन्तित होकर कहा--पत्तो, वद इस वक्तृ कहाँ है, तुम 
जानती हो ? 

“में क्या जानूँ ? 

“तू जानती है, कह दे | हाय ! उसे बड़ी भूख लगी 
होगी ।” 

“भूख लगी होगी, पर में कहूँगी नहीं 1” 

“क्यों नहीं कहेगी १” | 

“कहने से मुझे बहुत मारेंगे। में खाना दे आऊँगी।” 

धर्मदास ने कुछ असन्तुष्ट होकर कहा--तो दे आना 
ओर सऊभा के पहले ही घर भुलावा देकर ले आना | 

“ले आऊगी ।” | । 

घर पर आकर पावती ने देखा कि vast माँ ओर 
'देवदास की माँ ने सारी कथा Ga ली है। उससे भी सब 
बाते पूछी गई। हल कर, गम्भीर होकर उससे जो कुछ 
कहते बना, कहा । फिर आँचल में फरुही ala कर वह ज़मी- 
न्दार के एक बगीचे में Tat | बगीचा उन लोगों के मकान 
के पास था और इली में एक ओर एक बँखवाड़ी थी । ae 
जानती थी कि छिप कर तमाख्‌ पीने के लिए देवदास ने इसी 
TANS के बीच एक स्थान ATH कर रकखा है। भाग कर 
छिपने के लिए यही उसका गुप्त स्थान था। भीतर जाकर 
पार्वती ने देखा कि बाँख की wrest के बीच में देवदास 
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हाथ मे एक छोटा सा हुक्का लेकर वैठा है ओर बड़ों की 
तरह YAMA कर रहा है। मुख बड़ा AMT था, Tae 
यथेष्ट दुर्मोवना का चिन्ह प्रकट हो रहा था । वह पावती 
को आई देख कर बड़ा प्रसन्न हुआ, किन्तु बाहर प्रकट नहीं 
किया । तमाखू पीते-पीते कहा--आओ्रो । 

पावती पास आकर बैठ गई। आँचल में जो बंधा 
हुआ था, Tage देवदास की द्वष्टि तत्तण पड़ी । कुछ भी 
न पूछ कर उसने पहले उसे खोल, कर खाना रस्म 
करते हुए कहा--पत्तो, परिडत जी ने क्या किया ? 

“बड़े चाचा से कह दिया ।” 

देवदास ने हुँझारी भर कर, आँख तरेर कर कहा-- 
बाबू जी से कह दिया ? 

elt 

“sath ag ?” 

“तुमको अब आगे से पाठशाला में नहीं जाने दंगे ।” 

“में Wt पढ़ना नहीं चाहता 0” 

इसी समय उसका खाय-द्रव्य प्रायः समाप्त हो चला, 
देवदास ने पावती के मुख की ओर देख कर कहा-- 
खदेश दो । 

“सदेश तो नहीं लाई हूँ 0” 

“तब पानी लाओ ।” 

“पानी कहाँ पाऊगी 2” 
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देवदाल ने विरक्त होकर कद्दा--कुछ नहीं है तो आई 
क्यों ? ज्ञाओ पानी ले आओ । 

SAR रूखा ह्वर पावती को अच्छा नहीं लगा; 
उसने कहा--में नहीं ज्ञा सकती, तुम जाकर पी आओ । 

“में क्या अभी जा खकता हैँ !” 

“तब Far यहीं रहोगे 2” 

“यहीं पर रहूँगा, फिर कहीं चला जाऊँगा।” 

पावती को यह खुन कर बड़ा दुःख हुआ | देवदाल 
का यह आपत्य-वेराग्य देख कर और बातचीत खुन कर 
san श्राँखों.में जल भर आया; कहा--में भी चलूँगी ! 

“कहाँ ? मेरे साथ ? भला यह कया हो खकता है!” 

पावती ने सिर हिला कर कदहा--चलूँगी | 

“नहीं, यह नहीं हो सकता | तुम पहले पानी लाओ ।” 

पार्वती ने फिर सिर हिला कर कहा-- चलूँगी | 

“पहले पानी ले आओ ।” 

“वै नहीं जाऊंगी, तुम भाग जाओगे ।” 

“नहीं, भागू गा नहीं ।” 

परन्तु पावेती इस बात पर विश्वास नहीं कर सकी, 
इसी से बैठी रही | देवदास ने फिर हुक्म दिया--जाओ, 
कहता हूँ । 

“में नहीं at सकती ।” 
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क्रोध से देवदास ने पावती का केश खींच कर धम- 
काया--जाओ , कहता हूँ । 

पारवती चुप रही | फिर उसने उसकी पीठ पर एक 
घूँला मार कर कद्ा--नहीं जाश्रोगी ! 

पाव॑ती ने रोते-रोते कहा-में किली तरह नहीं जा 
सकती | 

देवदाल एक ओर चला गया। पावती भी रोते-रोते 
सोधी देवदाल के पिता के सम्मुख आकर खड़ी हो गई। 
मुखोपाध्याय जी पावेती को बहुत प्यार करते थे ; उन्होंने 
कहा--पत्तो, रोती Fat है ? 

“देवदास ने मारा है १” 

“ag कहाँ है ?” 

“इसी बँखवाड़ी में बैठ कर तमाख पी रहे हैं” 

एक तो पणिडत जी के आगमन से वह क्रोधित होकर 
बैठे थे, अब यह खबर पाकर वे एकदम आग-बबूलछा हो 
गए । कहा-देवा तमाख भी पीता है ? 

“हाँ पीते हैं, बहुत दिनों से पीते हैं। बँसवाड़ी के 
बीच में उनका हुका छिपा कर TET हुआ है ।” 

“इतने दिन तक मुझसे Fal नहीं कहा १” 

“Pq दादा मारने को कहते थे।” 

वाहतव मै यह बात सत्य नहीं थी । कह देने से देव- 
दास मार खाता, इसी से उसने यह बात नहीं कही थी । 
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आज वही बात केवल क्रोध के वशीभूत होकर उसने 
कह दी। इस समय उसकी वयल केवल आठ वषं की थी। 
ऋध अभी अधिक था; किन्तु इसी से उसकी बुद्धि-विवे- 
चना नितान्त अल्प नहीं थी । घर जाकर वह बिछोने पर 
लेट गई और बहुत देर तक रोने-थोने के बाद खो गई । 
उस रात को उसने खाना भी नहीं खाया | 
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7८2 खरे दिन देवदास ने बड़ी मार खाई, 
eS दिन भर घर में बन्द रकखा TAT} 
फिर जब उरूकी माता बहुत रोने-. 
धोने लगी, तब देवदाख को छोड़ 
दिया गया। दूसरे दिन भोर के 
समय वह भाग कर पार्वती के घर 
की खिड़की के नीचे आकर खड़े होकर उसे बुलाया 
पत्तो, पत्तो ! 

पावती ने खिड़की खोल कर कहा-देव दादा ! 

देवदास ने इशारे से कहा--जल्दी आओ। 

दोनो के एकत्र होने पर देवदास ने कदहा--तुमने 
तमाखू पीने को बात कयां कह्‌ दी ? 

“तुमने मारा zat 2” 

“तुम पानी लेने Fat नहीं गई १? 

पावती चुप रही । देवदास ने कद्दा--तुम बड़ी 
गद्दी हो, अब कभी मत कहना | 
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पारवती ने सिर हिला कर कहा--नहीं कहँगी । 

“तब चलो, बाँस से बंसी काट लाए। आज बाँध में 
मछली पकड़नी होगी ।” 

बँसवाड़ी के निकट एक नोना का पेड़ था, देवदाल 
उस पर चढ़ गया | बहुत कष्ट से बाँस की पक डाली 
नवा कर पार्वती को पकड़ने के लिप देकर कहा--देखो, 
इसे छोड़ना नहीं, नहीं तो में गिर पड़ँगा। 

पावती उसे प्राणपण से पकड़े रही | देवदाक् उसे 
पकड़ कर, नोना की पक डाल पर पाँव रख कर बंसी 
कारने लगा । पावती ने नीचे से कहा--देव दादा, पाठ- 
शाला नहीं जाओगे ? 

“नहीं ।” 

“बड़े चाचा तुम्हे भेजेंगे तब ?” 

“बाबू जी ने खद्‌ कहा है fe अब में वहाँ नहीं 
gga । पणिडत जी मकान पर आवेगे ।” 

पावती कुछ चिन्तित हो उठी। फिर कहा-कल से 
गरमी की वजह से पाठशाला सुबह की ददो गई है, wa 
में जाऊँगी ।” 

देवदाख ने ऊपर से aia लाल करके कहा--नहीं, 
यह नहीं हो सकता | 

इल समय पारवती थोड़ा श्रन्यमनस्क हो गई, और 
नोना की डाल ऊपर उठ गई। साथ ही साथ देवदास 
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नोना की डाल ले नीचे गिर पड़ा। डाल अधिक ऊँची 
नहीं थी, इससे ज़्यादा चोट नहीं आई, किन्तु शरीर में 
अनेक स्थान छिल गए। नीचे श्राकर क्रुद्ध देवदास ने 
पक सूखी कइन लेकर पावती की पीठ के ऊपर, गाल के 
ऊपर ओर जहाँ-तहाँ ज्ञोर से मार कर कहा--जा, दूर 
हो ar 

पहले पावती स्वयं ही लञ्जितं हुई थी, पर जब get | 
पर छुड़ी क्रम से पड़ने लगीं, तो saa ata ओर अभि- 
मान से दोनों आँख afa का भाँति लाल-लाल कर, रोते 
हुप कहा--में अ्रभी बड़े चाचा के पाख जाती हुँ । 

देवदाख ने क्रोधित होकर श्रौर एक बार मार कर 
कहा--जा, अभी जाकर कह दे, मेरा कुछ नहीं होगा | 

पावंती चली गई। जब वह दूर चक्की गई, तब देव- 
दाख ने पुकारा-“पत्तो |” पावतो ने खुनी अनखुनी कर 
दी-श्रौर भी जली-जल्दी चलने लगी । देवदास ने फिर 
बुलाया-“्रो पत्तो, ज़रा खुन जा !” 

पावती ने जवाब नहीं दिया । देवदाख ने विरक्त 
होकर थोड़ा fear कर आप ही आप कहा-जाकर 
मरने दो । 

पार्वंती चली गई । देवदास ने जैसे-तैसे करके दो- 
पक बंली काट ली । उसका मन खराब हो गया था। 
रोते-रोते पावती मकान लोट as | उसके गाल के ऊपर 
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छुड़ी के नीले दाग की ala cas आई, थी पहले ही उस 
पर दादी की नज़र gel वे चिल्ला उठीं-बाप रे बाप ! 
किसने एखा मारा है, पत्तो ? 

आँख मीचते-मीचते पाती ने कहा--पणिडत जी ने! 

दादी ने उसे लेकर अत्यन्त क्रुध होकर कदा--चल 
तो, एक बार नारायण के पाख चलें। देखें, वह कैसा 
पणिडत है। हाय-हाय | बच्ची को एकदम मार डाला। 

पाचेती ने पितामही के गले से लिपट कर कहा--चल ! 

मुखोपाध्याय जो के निकट आकर पितामही ने पणिडत 
जी के मृत पुरखा-पुरनियों को अनेकों प्रकार खे भला- 
बुरा कह कर तथा उनकी alae पीढ़ियाँ को नरक में डाल 
कर, शन्त में स्वयं गोविन्द को बहुत तरह से गाली-गुफ़ते 
देकर कहा-नारायण, देखो तो उसकी हिम्मत को ! शुद्र 
होकर ब्राह्मण की कन्या के शरीर पर हाथ उठाता है। 
कैसा मारा है, एक बार देखो ! यह कह कर वृद्धा गाल के 
ऊपर पड़े हुए नीले दाग को Bara वेदना के साथ 
दिखाने लगी | 

नारायण बाबू ने तब पार्वंतो से पूछा-किखने मारा 
है पत्तो ? | 

पावती चुप रही । तब दादी ने ate एक बार चिल्ला 
कर कद्दा-श्रीर कोन मारेगा सिवा उस गवार परिडत के । 

“क्यों मारा हे 2” 


Zarate ta 


पावती ने इस बार भी कुछ नहीं कहा । मुखोपाध्याय 
-महाशय ने खमभा कि किसी कुसूर पर मारा है, लेकिन 
“इस तरह मारना उचित नहीं | प्रकट में भी यद्दी कहा। 
'पावबंती ने पीठ खोल कर कहा-यहाँ भी मारा है । 

पीठ के दाग ओर भी स्पष्ट तथा गहरे थे। इस पर वे 
दोनों ही बड़े क्रोधित हुए । “परिडत जी को बुला कर 
'कैफियत aaa की जायगी |” सुखोपाध्याय जी ने यद्दी 
अपनी राय ज़ाहिर की । इस प्रकार स्थिर हुआ कि ca 
-पणिडत के निकट asé-agieat को भेजना उचित नहीं । 

यह निश्चय ga कर पावती प्रन्नतापूवक दादी की 
me में चढ़ कर घर लोट आई । घर पहुँचने पर पावती 
माता की जिरह में पड़ी। उन्हाने as कर पूछा-क्यों 
आरा है ? | 

पाती ने कहा--भ्ूठ ही मूठ मारा है। 

माता ने कन्या का कान ST ज़ोर से मल कर कहा-- 
भूठ-सूठ कोई मार खकता है ! 

उसी समय दालान से साल जा रही थीं, उन्हाने घर 
को चोखट के पाल श्राकर कहा--बहू, माँ होकर भी तुम 
'भूठ-सूठ मार सकती et ओर ag निगोड़ा नहीं मार 
सकता ! 

बह ने कहा-झूउ-मूठ कभी नहीं मारा है। बड़ी 
-भली लड़को है, जो कुछ नहीं किया और उन्होने मारा 


Ra SS aeanen 
सास ने विरक्त होकर कहा--श्रच्छा यही सही, पर 
इसे में पाठशाला नहीं जाने दूंगी । 

“लिखना-पढ़ना महीं सोखेगी 2” 

“क्या होगा सीख कर ag? एक-आंध चिट्टो-पत्री 
लिख लेना, रामायंण-महाभारत पढ़ लेना हो काफ़ी है । 
"फिर तुम्हारी पत्तो को न जजी करनी है ओर न वकील 
होना है ।” 

अन्त मे बह चुप हो गई। उख दिन देवदास ने बहुत 
-डग्ते-डरते घर मे प्रवेश fear) पावती ने ्रादि से लेकर 

आन्त तक सारी घटना अवश्य ही कह दी होगी, इसमें उसे 
कोई सन्देइ नहीं था। परन्तु घर आने पर उसका लेश- 
मात्र भी आभास न मिला, वरन्‌ माँ से खुना कि आज 
गोबिन्द परिडत जी ने पार्वती को खूब मारा है, इसी से 
अब वह्‌ भी पाठशाला नहीं ज्ञायगी। इस आनन्द की 
अधिकता खे वह भली-भाँति भोजन भी नहीं कर सका; 
किसी तरह झटपट खा-पीकर दोड़ा हुआ पावती के पास 
MAT ओर हॉफते-हाँफते कदा--तुम अब पाठशाला नहीं 
जाओगी ? 

“नहीं ।? 

“कैसे !” 

“मेने कद्दा कि पणिइत जी मारते हैं ।” 

Zaza एक बार ख़ब sar, उसकी पीठ ठोक कर 
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कहा कि उसके समान बुद्धिमती इस पृथ्वी पर दूसरी 
नहीं है। फिर उसने धीरे-धीरे पावंती के गाल पर पड़े 
हुप नीले दाग की खयल परीक्षा कर, निश्वाख फेंक कर 
कह-अ्रहा | 

पार्वती ने थोड़ा Ta कर उसके मुख की ओर देख कर 
कहा-क्या ? 

“बड़ी चोट लगी न पत्तो ?” 

पावती ने लिर हिला कर कहा--हूँ ! 

“तुम क्यो ऐसा करती हो, इसी से तो क्रोध होता है 
ओर इसीलिए मारता भी हूँ।” 

पावती की आँखों में जल भर आया, मन a आया कि 
पूछे कि क्या करे। परन्तु पूछ नहीं सकी । 

देवदास ने उसके माथे पर हाथ रख कर कहा--अ्रब' 
ऐसा नहीं करना--अच्छा ! 

पावतो ने खिर हिला कर कहा--नहों करूंगी । 

देवदाख ने ओर पक बार पीठ ठोक कर कहा--श्रच्छा, 
अब में कभी तुमको नहीं मारूँगा | 
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न पर दिन बीतता जाता था-इन 
दोनों बालक-बालिकाओं के 
श्रानन्द्‌ की सीमा नहीं थी । सारे 
दिन वे इधर-उधर घूमा करते थे, 
सन्ध्या के समय लोटने पर siz- 
डपट के अतिरिक्त मार-पीट भी 

| ' ख़ब पड़ती at फिर सुबह ata 

ही घर से निकल भागते थे श्रीर रात को आने पर मार- 
पीट और घुड़की सहते थे। रात में खुख की नींद Ma; 
फिर खवेरा होते ही भाग कर खेल-कूद में जा लगते। 
इनका दूसरा कोई खङ्ी-साथी न था, ज़रूरत भी नहीं थी । 
गाँव में उपद्रव ओर अत्याचार करने के लिए यही दोनों 
काफ़ी थे। sa दिन सूर्योदय होने के बाद ही दोनों ताल 
में उतरे | दोपहर के समय तक ala लाल किए खारे 
तालाब को मथ कर पन्द्रह मछुलियाँ पकड़ीं ओर योग्यता- 
नुसार श्रापस मे दिसला लगा कर घर लौटे। पावती 


ir RR 


की माता ने कन्या को मार-पीट कर घर में बन्द कर 
दिया। देवदाल के विषय में में ठीक नहीं जानता; क्योंकि 
वह इन सब बातों को किसी प्रकार प्रकट नहों करता। 
जब पार्वती रो रही थी, उस समय दो या ढाई बजे थे । 
देवदास ने आकर पक बार खिड़की के नीचे से बहुत मीठे 
स्वर से बुलाया-"पत्तो, ओ पत्तो !” पार्वती ने खम्भवतः 
सुना, किन्तु क्रोध-वश उत्तर नहीं दिया । तब उसने एक 
निकटवर्ती चम्पा के पेड़ पर बैठ कर खारा दिन बिता 
द्या | सन्ध्या के समय धमंदाल खमभा-चुका कर बड़े 
परिश्रम से उसे उतार कर घर पर लाया | | 

यह केवल उसी दिन हुआ | gat दिन पावती भोर 
से ही देव दादा के लिए बेचैन हो रही थी, लेकिन देवदास 
नहीं आया, ag पिता के साथ पास के गाँव मे निमन्त्रण. 
में गया हुआ था। देवदास जब नहीं श्राया तो पावती 
उदासीन मन से घर से बाहर निकल्ली। कल ताल में 
उतरने के समय देवदास ने पावती को तीन रुपए रखने 
के लिए दिए थे कि कहीं खो न ma उन तीनों रुपयों 
को उसने ऑचल के छोर में बाँध लिए थे । उसने श्राँचल 
को हिरा-फिरा कर ओर cad इधर-उधर घूम कर कई 
aq बिताएण। कोई सङ्गी-लाथी नहीं मिला, क्योकि उस 
समय प्रातःझाल की पाठशाला थी। पावती तब gat 
गाँव मे गई। वहाँ मनोरमा का मकान था। मनोरम 
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पाठशाला में पढ़ती है, saat उम्र कुछ बड़ी थी। परन्तु 
वह पारवती की सखी थी aga दिनों से आपस में भेंट 
नहीं हुई थी । आज पावती ने अवकाश पा उसके घर पर 
जाकर पुकारा--मनो घर मे हैं? 

“पत्तो ?? 

“हाँ-- मनो कहाँ हैं बुआ !” 

“बह पाठशाला गई हें--तुम नहीं जातीं ?” 

“में पाठशाला नहीं जाती, देव दादा भी नहीं जाते।”' 

मनोरमा की बुआ ने हँस कर कद्दा--तब तो अच्छा 
है, तुम भी पाठशाला नहीं जातीं और देव दादा भी नहीं । 

“नहीं, हम लोग कोई नहीं जाते ।” 

“अच्छी बात है, पर मनो पाठशाला गई B ।” 

बुआ ने बैठने को कहा, पर वह बैठी नहीं, लौट श्राई । 
रास्ते मे रसिकपाल की दूकान के पास तीन वैष्णवी. 
तिलक-मुद्रा लगाए, ata में खंजड़ी लिए भिक्षा माँग रही 
tt पावती ने उन्हें बुला कर कहा--श्रो वैष्णवी, तुम 
लोग गाना जानती हो? | 

पक ने फिर कर देखा ओर कहा-जानती हूँ, क्या है 
बेटी ? 

“तब गाओ !” तोनों खड़ी हो गई। पक ने कद्दा-- 
पेसे कैसे गाना होगा, भिक्षा देनी होगी । बलो, तुम्दारे 
घर पर चल कर गाएँगी। 
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“नहीँ, यहीं गाओ ।” 

“वैसा देना होगा |” 

पावती ने श्रपना श्रांचल दिखा कर कहा--पेसा नहीं, 
रुपया है। 

आँचल में बँधा रुपया देख कर वे लोग दूकान से कुछ 
दूर पर जाकर बैठीं । फिर Gag बज्ञा कर, गले से गला 
मिला कर तीनां ने गाना गाया । कया गाया, उसका क्या 
अथ था, A सब पावती ने कुछ भी नहीं समभा । इच्छा 
करने पर भी वद नहीं समझ सकती थी । लेकिन उसी 
चण उसका मन देव दादा के पास faa गया | 

गाना समाप्त करके पक वैष्ण॒वी ने कहा--क्या भिक्षा 
अब दोगी बेरी ? 

पावती ने आँचल की गाँठ खोल कर उन लोगों को 
तीन रुपए दे दिए । तीनों ्रवाक्‌ होकर उसके मुख की 
आर कुछ WY देखती रहीं । 

एक ने कहा--किसका रुपया है बेटी ? 

“देव दादा का ।” 

“वे तुम्हे मारेंगे नहीं 2” 

पावती ने थोड़ा सोच कर कहा--नहीं । 

एक ने कद्दा-जीती रहो। 

पावंती ने हंस कर कहा-तुम तीनों जने का ठीऊ- 
ठीक feat लग गया न ! 
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तीनों ने सिर दिला कर कद्दा--/हाँ मिल गया। राधा- 
रानी तुम्हारा भला करे ।” यहद कह कर उन लोगों ने 
्ान्तरिक कामना की कि इस दानशाला छोटी कन्या को 
कोई ae भोग न करना पड़े । पावती उस दिन जह्दी 
ही मकान लोटी । दूसरे दिन प्रातःकाल देवदाख से उसको 
मेंट हुई । उसके हाथ में एक परेता था, पर गुड्डी नहीं थी, 
चह खरीदनी द्दोगी। पावती से कद्दा--“पत्तो, रुपया दो |” 

वावंती ने खिर wR कर कहा--हपया नहीं है। 

“क्या हुश्रा ?? | 

“चैष्णुवी को दे दिया, उन लोगों ने गाना गाया ary” 

“aa दे fat?” 

“at | सब तीन ही रुपए तो 21” 

“दुर पगली, क्या सब दे देना था ।” 

“वाह | वे लोग जो तीन जनी थीं, तीन रुपए न देती 
तो तीनों का कैसे ठोक हिस्‍सा लगता ? 

देवदाख ने गम्भीर होकर कहा--“में होता तो दो 
रुपए से ज़्यादा न देता ।” यह कह कर उसने परेता at 
मुठिया से मिट्टी के ऊपर चिन्हाटी खींचते-खींचते कहा-= 
“ter होने से उनमें प्रत्येक को दल आना तेरह गणडा 
पक कौड़ी का हिस्सा पड़ता ।” 

पार्वती ने सोच कर कहा--वे लोग क्या तुम्हारी तरह 
हिसाब जानती हैं ? 
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देवदास ने इबारती तक सवाल सीखे हें पावंती कीः 
इस बात से प्रसन्न होकर कहा- यह ठीक है। 

पावती ने देवदास का हाथ पकड़ कर कहा--मेंने 
सोचा था कि तुम मुझे मारोगे देव दादा | 

देवदास ने विस्मित होकर कहा--मारूंगा क्‍यों ? 

“दैष्णबी लोगो ने कहा था कि तुम मारोगे ।” 

यह बात खुन कर देवदास ने ख़ब प्रसन्न हो पावती 
के कन्धे पर भार देकर कहा--दुर ! कभी अपराध करने 
से क्या में मारता हूँ ? 

देवदास ने सम्भवतः मन मे सोचा था कि पावतो का 
यह काम उसके पीनल-कोड के अन्तर्गत नहीं है, क्योकि 
तीन रुपए तीन आदमियों के बीच ठीक-ठीक ania कर 
दिण । विशेषतः जिन वैष्णवी लोगों ने पाठशाला में इबारती 
सवाल नहीं पढ़ा हे, Ves तोन रुपए के बदले दो रुपए देना 
उनके प्रति भारी अ्रत्याचार करना था । फिर वह पावती 
का हाथ पकड़ कर छोटे बाज्ञार की ओर TST खरीदने के 
लिए चलां गया | परेता को वहीं पक काड़ी में छिपा दिया ४ 
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जळ सी तरह एक वर्ष कट गया, किन्तु श्रव 
७ ओर नहीं कटना चाहता | देवदाख 
ॐ की माता ने शोर-गुल मचाया । 
स्वामी को बुला कर कहा कि देवा 
ae : तो एकदम qa दरवाहा हो गया, 
Se) इसका कोई बहुत जल्द उपाय करो । 

उन्हाने सोच कर कहा-देवा को TARA जाने दो । 
नगेन्द्र के घर पर रद्द कर वह ख़ब अच्छी तरद लिख-पढ़ 
सकेगा । 

नगेन्द्र बाबू सम्बन्ध में देवदास के मामा हैं। यदद 
बात सबने जुनी । पार्वती यह खुन कर aga चिन्तित 
हुई | देवदाख को श्रकेले में पाकर उसका दाथ पकड़ कर 
fama-fema पूछा-देव दादा, कया अब तुम कलकचाः 
जाओगे ? 

“किसने कहा ?” 

“बड़े चाचा कद्दते थे ।” 

“नहीं, में किसी तरह नहीं जाऊंगा ।” 
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“और अगर ज़बरद्हती भेजेंगे !? 

“जबरदस्ती |? 

इस समथ देवदास ने अपने मुख seat भाव 
बनाया, जिससे पावती अच्छी तरह समझ गई कि उससे 
इस पृथ्वी भर में कोई ज़बरदस्ती से काम नहीं करा 
EAT | यही तो वह चाहती भी थी । weg, बड़े आनन्द 
के खाथ एक बार ओर उसका हाथ पकड़ कर इधर-उधर 


हिलाया और उसके मुँह की ओर देल कर कद्दा-देखो 
कभी मत जाना, देव दादा | 


“कभी नहीं 1? 

किन्तु उसकी यह प्रतिज्ञा नहीं रही । उसके माता- 
पिता ने उसे डाँट-डपट कर और मार-पीट कर धर्मदास के 
साथ sana भेज दिया । जञाने के दिन देवदास के हृदय 
मे बड़ा दुःख हुआ । नए स्थान में ज्ञाने के लिए उसे कुछ 
भी कौतूहल और आनन्द नहीं eat पावंती उख दिन 
उसे किसी तरह छोड़ना नहीं चाहती uti कितना ही 
रोई, परन्तु इसे कौन gaat 21 पहले अभिमान में कुछ 
देर तक देवदास से बातचीत नहीं की ; लेकिन अन्त में 
जब देवदास ने बुला कर उससे कहा--पत्तो, में जल्दी ही 
आऊंगा; अगर न आने दंगे तो भाग आऊँगा | तब पावती 
ने स॑भल कर अपने हदय की अनेक आन्तरिक बातें 
देवदास को कह Gas | इसके बाद घोड़ा-गाड़ी पर 
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चढ़ कर, पोर्ट॑मॉणटो लेकर, मात का आशीर्वाद और 
आँखों का जल-विन्दु कपाल पर रीके की भाँति लगा az 
वह चला गया। उस समय पार्वती को बहुत कष्ट हुआ; 
आँखों से कितनी ही जल की धाराएँ गालो पर बह कर 
नोचे गिरीं ; उस्का हृदय अभिमान से फटने ant: 
पहले कितने ही दिन उसके ऐसे ही कटे । इसके बाद एक 
दिन प्रातःकाल उठ कर उसने सोचा कि सारे दिन उसके 
पास कोई काम करने को नहीं है, इसके पहले पाठशाला 
छोड़ने के बाद प्रातःकाल से सन्ध्या तक भूठ-मूठ ही खेल- 
कूद मे कट जाता था; कितने ही काम ca करने को रहते 
थे, किन्तु खमय नहीं मिलता था। पर अब सारे दिनः 
योंदी पड़ी रहती है, एक काम भी खोजने पर नहीं मिलता | 
प्रातःकाल उठ कर किसी दिन चिट्टी लिखने बैठी--द्रू 
बज गए । माता झुँभला उठी, पितामही ने खुन कर 
कहा-उसे लिखने ati सुबह इधर-उधर न दौड़ कर 
लिखते-पढ़ते रहना अच्छा है | 

faa दिन देवदाल का पत्र आता है, बह पावती के. 
लिए बड़े खुख का दिन होता है। सीढ़ी की देहली के 
ऊपर As कर बद्दी कागज़ हाथ में लेकर सारे दिन पढ़ती 
weal है इसी भाँति दो महीने बीत गण । पत्र लिखना 
अथवा पाना अब उतना जल्दी-जल्दी नहीं दोता, उत्साह. 
भी कुछ कम ददो गया । 
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एक दिन प्रातःकाल पावती ने माता से कहा--माँ, 
मैं फिर पाठशाला जाऊँगी। 

“क्यों १? 

पावंती पहले कुछ विष्मित हुई, फिर शिर हिला कर 
बोली--में ज़रूर जाऊंगी । | 

“तो जा, पाठशाला जाने से मैंने कभी तुझे रोका तो 
नहीं = \? 

उसी दिन दोपहर मे पावती ने दासी का हाथ पकड़ 
कर, बहुत fea से छोड़ी हुई स्लेट ओर पेन्सिल aes 
कर बाहर निकाला ओर उली पुराने स्थान पर शान्त 
एवम्‌ गम्भीर भाव से जा बैठी । 

. दासी ने कहा-णुर जी पत्तो को अब मारना नहीं, 
यह अपनो इच्छा से पढ़ने आई हे, जब तक इसकी इच्छा 
होगी, पढ़ेगी और जब इच्छा न होगी, घर चली जायगी । 

गुरु जी ने मन ही मन कहा, तथास्तु | प्रकट में 
कहा--वही होगा । 

एक बार पली इच्छा हुई कि पूछे कि पावती कल- 
कत्ता क्यो नहीं भेज्ञो गई । किन्तु यह बात नहीं पूछो । 
थावेती ने देखा कि उसी स्थान पर ओर उसी बेञ्च पर 
छात्र-सरदार भूलो बैठा है। उसे देख कर पहले पक 
बार हंसी श्राई, लेकिन Tat ही क्ण श्राँखो मे आँसू 
डबडबा आए | फिर उसे भूलो के ऊपर बड़ा क्रोध 
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श्राया । मन में लोचा कि केवल उसी ने देवदास को घर 
से बाहर किया । इल तरह से बहुत दिन बीत गप । 
aga दिन के बाद Zaza मकान पर लौटा । जल्दी 
से पार्वती के पाख श्राया, नाना प्रकार की बातचीत हुई । 
उसे श्रधिक बातचीत नहीं करनी थीथी भी तो az 
कर नहीं सकी | परन्तु देवदास ने बहुत खी बातें कहीं । 
प्रायः सभी ऋलकतें की बातें dt i गरती की छुट्टी बीत 
गई, Zaza फिर कलकत्ता गया । इस बार भी रोना- 
धोना छुआ, परन्तु विछुली बार सी उसमें ag गम्भीरता 
नहीं थी । इस तरह चार वर्ष बीत गप। इन कई वर्षा 
में देवदास के स्वभाव में इतना परिवर्त्तन ar, जिसे देख 
कर पावती ने कई बार छिपे-छिपे aig गिराप। cae 
'पहले देवदास में जो ग्रामीण दोष थे, वे शहर में रहने से 
पक बारगी दूर हो गए। area डाखन शू ( जूता ) 
अच्छा सा कोट, पैणट, टाई, छुट्टी, खोने की चेन श्रौर 
घड़ी, गोल्डन ,फ्रेम का चशप्रा आदि के न होने से बड़ी 
‘AIA लगती है। गाँव की नदी के तीर पर घूमना अब 
उसे श्रच्छा नदी लगता, और बदले में ददाथ में बन्दूक 
लेकर शिकार खेलने में विशेष श्रानन्द्‌ मिलता है। छोटी 
मछली के पकड़ने के बजाय बड़ी मछलियों के Kara की 
इच्छा दै । यद्दी क्यों--छामाजिकऊ बात, राजनीतिक चर्चा, 
सभा-सम्रिति, क्रिकेट-फुटबॉल आदि की श्रालोचनाएँ 
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होती. हैं । हाय रे ! कहाँ वह wad, कहाँ वह उन लोगों 
का ताल--छोनापुर गाँव ! बाल्य-काल की दो-एक खुख 
की बातों का भी स्मरण न आंता हो--ऐसा नहीं; किन्तु 
अनेक प्रकार के काय-भार के कारण वे बात बहुत देर तक 
हृदय में जगह नहीं पातीं। फिर गरमी की छुट्टी हुई। 
faga वर्ष की मरमी की छुट्टी में देवदाख विदेश घूमने 
चला गया था, घर नहीं गया था । इस बार माता-पिता 
के बहुत आग्रह करने पर ओर अनेकों पत्र लिखने पर 
अपनी इच्छा न रहते हुए भी देवदास बिरुतर ala कर, 
सोनापुर ग्राम के लिए हवड़ा स्टेशन पर आया। जिस 
दिन वह घर श्राया, उस दिन उसका शरीर कुछ अस्वस्थ 
था इसीसे बाहर नहीं निकला । दूखरे दिन पावेती के घर 
पर आकर बुलाया--चाच्ी | 

पार्वती की माता ने आदर के साथ कहा--्रात्रो 
बेटा, यहाँ श्राकर बैठो । 

चाची के साथ कुछ चण बातचीत करने पर पूछा-- 
पत्तो कहाँ है, चाची ! 

“वही ऊपर बालो कोटरी में है।” 

देवदास ने ऊपर जाकर देखा कि पावती सॅमषांती 
दे रही 21 बुलाया-पत्तो | 7 

पहले पार्वती चमत्कत दो sat, फिर प्रणाम करके 
बंगाल में हट कर खड़ी हो गई | 
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“क्या होता है, पत्तो !” 

इस बात के कहने की आवश्यकता नहीं थी, इखीसे 
पार्वती चुप रही । फिर देवदास ने लजा कर कहा--जाता 
हुँ, सन्ध्या हो गई, शरीर श्रच्छा नहीं है । 

देवदास चला गया। 


बंती ने इस साल तेरहये दष में पाँव 
wear है--दादी यह seat है। 
इसी sa मे शारीरिक सोन्‍्दये 
अकस्मात्‌ मानो कहीं से आकर 
किशोरी के खर्वाङ्ग को छा लेता है। 
आत्मोय स्वजन agar एक दिन 
चमत्कृत होकर देखते हैं कि उनकी छोटी कन्या अब बड़ी 
हो गई । उसके विवाह की तब छुटपटी पड़ती है। चक्र- 
बरतो महाशय के घर मे आज कई दिनो से इन्हीं aa 
बातों को चर्चा हो रही है। माता इसके लिए बड़ी 
चिन्तित हो रही थो, बात-बात में बह पति को सुना कर 
seat कि अब पत्तो को अधिक दिन तक अविवाहित 
रखना उचित नहीं है। वे लोग बड़े आदमी नहीं हैं; उन 
लोगों को एकमात्र यही भरोसा है कि कन्या अनुपम 
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gran दै। dea यदि रूप की प्रतिष्ठा है तो पाव॑ती 
के लिए श्रथिक चिन्ता न करनी पड़ेगी। और भी पक 
बात है, जिले यहीं पर कह देना उत्रित है। चक्रवर्ती- 
धरिवार को कन्या के विवाह afar श्राज तक कोई 
विशेष चिन्ता नहीं करनी पड़ी दै. ; दाँ, पुत्र के विवाह के 
लिप अवश्य करनो पड़ती 21 कन्या के विबाह में 
दद्देज ग्रहण करते थे, पुत्र के विवाह में दहेज देकर कन्या 
घर ले श्रातेथे। किन्तु नीलकरठ स्वयं इस प्रथा को 
बढ़ी घृणा की द्वष्टि से देखते थे डनकी यद्द तनिक भी 
इच्छा नहीं थी कि कन्या को वेच कर धनोपाजन करे । 
पार्वती की माँ इस बात को जानती थी ; इखीसे कन्या के 
faa के लिए पति को समय-समय पर चेताया करती 
थी | आरस्म Bet पार्वती की माता के हृदय में यदद 
अभिलाषा लग रही थी कि किसी तरह देवदास के साथ 
मेरी कन्या का बिवाह हो । उसे ae can में भी विश्वास 
नहीं होता था कि मेरी az आशा दुराशा-मात्र है। वह 
सोचती थी कि देवदास से अनुरोध करने पर कोई 
राख्ता निकल आएगा । सम्भवतः यद्दी सोच कर नील- 
कऋणठ की माता ने देवदास की माँ से इस प्रकार यह 
चर्चा छेड़ी--श्रद्दा az, देवदाख ओर मेरी पत्तो में जैसा 
इने है, वद॒ ढेँढ़े से भो कहीं नहीं मिल सकता । 

देवदास की माँ ने कद्दा-भला पेखा यां न होगा 
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चाची, वे दोनों भाई-बहिन की तरह पल कर इतने बड़े 
हुए हैं । 

“हाँ बहु, यही में भी खमकती हुँ | देखो न, जब देवदास 
Ata गया था तो पत्तो fan आठ बरस की थी, पर 
उसी Baca मे वह उसकी चिन्ता करते-करते सूख कर 
काँडा हो गई। देवदास की यदि कभी एक भी चिट्टी 
आदी थी, तो बह उसे बड़े चाव से दिन-रात बारस्वार 
पढ़ा करती थी | यह हम लोग अच्छी तरह जानती हें 1” 

देवदाख की माँ ने मन ही मन खब कुछ समभ लिया । 
थोड़ी मुरकराई | उस मुस्कराहर में कितने छिपे हुए भाव 
शुथे थे, यह में नहीं कह सकता, किन्तु वेदना बहुत थी। 
वे भी सभी बातें जानती थीं, साथ हो पावती को प्यार भी 
करती dt) किन्तु बह कन्यां के बेचने ओर खरीदने- 
वाले घर की लड़को थी, फिर घर के पाख ही कुटुम्ब 
था । अतएणव ऐसे के साथ विवाह-सम्बन्ध होना ठीक 
नहीं था । उसने कहा--चाची, वे ( पति ) इतनी छोटी 
उम्र में लड़के का व्याह नहीं करेंगे; खासकर पढ़ने-लिखने 
के दिनों में। इसीसे वे मुझसे कहते थे कि बड़े लड़के द्विज्ञ- 
दास का बचपन में व्याह कर देने से बड़ी हानि हुई । 
लिखना-पढ़ना एकबारगी छूट गया | 

gaat की दादों का मुख यह सुन कर, बिलकुल 
उतर गया | लेकिन फिर भी कहा--य्रह तो में भी ज्ञानती 
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हुँ बहू, लेकिन क्या तुम यह नहीं जानतीं कि पत्तो अब 
बड़ो हुई। उसके देह की गठन भी लम्बी है, इसीसे यदि 
नारायण इस बात को...... 

देवदास की माँ ने बात काट कर कहा--नहीं शाची, 
में यह बात उनसे नहीं कह ae । तुम्हीं कहो, में 
fra मुँह से इस वक्तृ उनसे यह बात कहूँ ? 

यह बात यहीं समाप्त हो गई। परन्तु स्त्रियों के 
पेट में भला कभी बात पचती है ? जब स्वामी भोजन 
करने के लिए बैठे, तो देवदास की माँ ने कहा-पावंती 
की दादी आज उसके व्याह की बातचीत करती थी 1 

स्वामी ने मुख ऊपर उठा कर कहा-हाँ, अब पावती 

भी इख योग्य हो गई है, अब उसका विवाह कर देना ही 
उचित है । 

“यही तो ्राज वह कह रहो थी कि श्रगर देवदास 
के साथ उसका...!” 

स्वामी ने भीं चढ़ा कर कहा--तो तुमने क्या कहा ? 

“मैं क्या कहती ? दोनों में बड़ा स्नेह है; पर इसी 
से Fal कन्या के बेचने-खरीदने वाले चक्रवर्ती घराने की 
लड़की लाऊँगी ? फिर घर के पास ही घर ठद्दरा, छिः | 
faye !!? 

र्वाम्री ने सन्‍्तुष्ट होकर कहा--ठीक है, FAT घराने 
का नाम हँसाऊँगा १ इन सब बातों पर कान नहीं देना । 
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गृहिणी ने एक सूखी हँसी ga कर कहा-नहीं, में 
इन सब बातों पर कान नहीं देती पर तुम भी यह मत 
भूल जाना | 

स्वामी ने गस्भीर सुख से भात का कोर उठाते हुए 
कहा--ऐसा होता तो यह इतनी बड़ी ज़मींदारी कभी की 
HH गई होती | [ 

जब वैवाहिक प्रस्ताव के अस्वीकृति की बात नीलकणठ 
के कानो में पहुँची, तो उन्होने माँ को बुला कर बड़े 
तिरस्कार के साथ कहा--माँ, तुम क्‍यों ऐली बात 
कहने गई ९ 

माँ चुप रही। Manas ने फिर कहा--कन्या के 
ब्याह के लिए हम लोग किखी के पाँव नहीं पड़ते, बल्कि 
कितने ही लोग हम लोगों के पाँव पड़ते हैं। मेरी लड़की 
कुरूपा नहीं है। देखो, तुम लोगों से कहे देता हैँ कि एक 
हफ्ते के भीतर ही सम्बन्ध ठीक कर लूँगा | ब्याह के लिए 
क्या सोच करना | 

किन्तु जिसके लिए पिता ने इतनी बड़ी बात कही 
थी, उसके सिर पर बिजली सी गिरी। लड़कपन ही से 
उसकी यही धारणा थी कि देवदास पर एकमात्र vet 
का श्रधिकार है। अधिकार किसी ने उसके दाथ में सोपा 
हो, यह बात नहीं थी । पहले वह cad भी इसे अच्छी 
तरह समझ नहीं सको, अनज्ञान में ही उसके अधीर मन 
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ने दिनांदिन इस अधिकार को अति नोरवता एवं gear 
के साथ ्रपनाकर प्रतिष्ठित किया था। अब तक यद्यपि 
उसका बाहरी रुप आँखों से बह नहीं देख सकी, तथापि 
आज उसको बेहाथ दोते देख कर उसके सारे हृदय में एक 
भारी तूफान सा उठने लगा | 

किन्तु देवदास के सम्बन्ध में यह बात कहना ठीक. 
नहीं । लड़कपन में पावंती के ऊपर जो दखल पाया था, 
उसका उसने पूणं-रूप से उपभोग किया । परन्तु कलकत्ता 
जाकर काम-काज की भीड़ ओर ्रन्यान्य आमोद्‌-प्रमोद्‌ 
मे फँल कर वह पावती को बहुत-कुछ भूल गया । लेकिन 
वह यह नहीं जानता कि पावती अपने उसी अ्रपरिवतित 
ग्राम्य-जीवन में निश-दिनि केवल उसी का ध्यान किया 
करती है। केवल इतना ही नहीं, उसने यह स्वप्न में भी 
adi सोचा था कि बाल्य-काल से जिसे हर तरह से 
अपना जाना, एवम्‌ सब दुःख-छुख मे जिसका बराबर साथ 
दिया, यौवन को पहली सीढ़ी पर पाँव रखते ही उसे इस 
तरह फिललना पड़ेगा | किन्तु उस समय विवाह की बात 
कौन सोचता था ? कोन जानता था कि किशोर-चन्धन, 
-विवाह-बन्धन के बिना किली तरह चिरस्थायो नहीं रह 
सकता । “इसीलिए विवाह नहीं हो सकता! यह सम्बाद 
उसकी सारी श्राशा-पिपा्ा को छिन्न-भिन्न करने के लिए 
San हृदय से खींचातानी करने लगा | देबदास का 
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ग्रातःकाळ का समय पढ़ने-लिखने में बीतता है। दोपहर में 
बड़ी गरमी पड़ती है, घर से बाहर निकलना कठिन है, 
केबल सायड्ाल में यदि इच्छा होती तो वह बाहर हवा 
खाने के लिए जाया करता है। इल समय किसी दिन वह 
ोती-कुरता और एक अच्छा सा जूता पहन कर, दाथ में 
get लेकर zaaa के लिए निकलता | जाते समय वह 
` चक्रवर्ती के मकान के नोचे से होकर जाता था। पावता 
ऊपर बगले से aig पाडुती हुई उसे देखती थी । कितनी ही 
बातें उके मन मे उठती थीं । मन में उठता था कि दोनों बड़े 
St । बहुत दिन परदेश में रहने के कारण दोनों एक-दूसरे 
से बड़ी लज्जा करते हैं। देवदास उस दिन इसी तरह 
` चला गया, लज्जा के कारण इच्छा रहते हुप भी वह कोई 
बात नहीं कर सका । यह बात पाचंती भी समभने से नहीं 
at । 

देवदांघ भी प्रायः इसी भाँति सोचता ari बीच-बोच 
में उसके साथ बातचीत करने ओर उसे देखने के लिए 
इच्छा भी होतो थी, किन्तु साथ ही यह भी ख्याल होता 
था कि क्या यह अच्छा दीखेगा ? 

यहाँ mand का वह कोलाहल नहीं है, वह आमोद- 
प्रमोद, थिण्टर और गाना-बजाना नहीं है। इसीलिए उसे 
केवल उसके बचपन की बातें याद आती हैं | मन में प्रश्न 
उठता था कि क्या यह पावती बही पावती है । पावती 
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मन में सोचती कि कया यह देवदाख बाबू वही देक तो 
_ हैं। देवदाल aa प्रायः चक्रवती के मकान की ओर नहीं 
जाता | किसी दिन वह आँगन में खड़ा होकर बुलाता-- 
छोडी चाची, क्या करती हो ? [ 

छोरी चाची कहतीं-यहाँ आकर बैठो i 

देवदास कहता--नहीं रहने दो चाची, में थोड़ा घूमने 
जा रहा हूँ । | 

पावती किसो दिन ऊपर रहती और किली दिन 
देवदास के सामने पड़ जातो थी । वह जड़ छोटी चाची 
के साथ बातचीत करने लगता, तो पावती धीरे से खिल 
जाती थी। सायङ्काल के बाद देवदास के घर मे दीया 
जलता था । ग्रीष्प्र काल की खुली हुई खिड़की से पावती 
बहुत देर तक उसी ओर देखा करती थी, किन्तु fear | 
उ दीप-प्रकाश के ओर कुछ नहीं देख पाती थी । पार्वती. 
सदा से श्रात्मामिमानिनी है, वह जो यन्त्रणा सहन कर 
रही है, उसके तिल-मात्र की भी किसी को थाह न देने 
की उसकी आन्तरिक सेष्टा रहती है। श्रौर फिर किसी 
से कद्दने-सुनने में लाभ ही कया ? सहानुभूति सहन नहीं 
हो सकतो; ओर तिररुकार लाञ्डुना ! इससे तो मर जाना 
ही अच्छा है । पिछले वर्ष मनोरम! का विवाह हुआ, किन्तु 
ag ससुराल नहीं गई । इसी से बीच-तरीच में ae पार्वती 
से मिलने श्रा जाया करतो थो। पहले दोनों सखिया में 
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gat बात घुल-घुल कर होती थीं, पर ae बह बात 
नहीं है। पावती उसका साथ नहीं देती । वह या at 
ऐसी बातों के छिड़ने पर चुप दो रहती है या टाल-मरोल 
कर जातो है। 


पावंतो के पिता कल रात को घर लौटे! इधर कई 
दिनों से वह वर gga गए थे। अब विवाह की ख 
बातचीत पक्की करके घर लौटे हैं। प्रायः बीस-पच्चीस 
कोख को दूरी पर, बदेवान ज़िला के हाथीपोता गाँव के 
ज़मीन्दार के साथ विवाह का होना स्थिर कर आए हैं। 
उनकी आधिक दशा अच्छी है, उम्र चालीस वषं से कुछ 
कम है। गत वर्ष पहली स्त्री का स्वगंवास हुआ है, इसी- 
लिए दूसरा विवाह कर रहे हैं। इस समाचार से कुटुम्बियाँ 
में किसी को आनन्द नहीं हुआ,.वरन दुःख ही gear फिर 
भी सुवन चौधरी से सब मिला कर दो-तीन हज़ार रुपए 
की प्राप्ति थी, इसी से सब स्त्रियाँ चुप हो रहीं । 


एक दिन दोपहर के समय जब देवदास चोके में 
भोजन करने को बेठा, तो माँ ने पाल बैठ कर कहा-- 
पत्तो का ब्याह है । 

देवदास ने मुँह उठा कर पूछा--ऋब ? 


इसी महीने में । कल वर खुद आकर कन्या को देख 
गया है । 
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देवदास ने कुछ विस्मित होकर कहा--क्या, में तो 
कुछ नहीं ज्ञानता माँ ! | 

“तुम कैसे जानोगे ? वर द॒हेजू है--अवस्था कुछ 
अधिक है, पर घर का धनी है। पत्तो खाने-पीने से gat 
रहेगी।” 

देवदास Tea नीची कर भोजन करने लगा | उसकी 
माँ ने फिर कहना आरस्भ किया-उन लोगों की इच्छा 
थी कि gal घर में ब्याह हो । 

देवदास ने मुँह उठा कर कहा--“फिर !” माँ ने 
कहा--“छिः | ऐसा कभी हो सकता है। पक तो वे लोग 
कन्या बेचने-खरीदने वाले, दूसरे घर के पड़ोस मे; फिर 
ऐसे छोटे घराने में छिः-छिः ! ” यह कह कर माँ ने ओठ 
सिकोड़ा देवदास ने भी इसे देखा । 

कुछ देर चुप रहने के बाद माँ ने फिर कदा-तुम्हारे 
बाबू जो से भी मेने कहा था। 


देवदास ने पूछा-बाबू जी ने क्या कहा ? 
ओर sat कहेंगे । यही कहा कि कया इतने बड़े वंश 
का खिर नीचा करगे । 
- देवदास ने फिर कोई बात नहीं पूछी । उसी दिन 
दोपहर में मनोरमा ओर पावती की बातचीत हुई । 
पाबंती की Aial में जल देख कर मनोरमा की आँख भी 
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SISA आइ । उसने उन्हें पाँछ कर पूछा--तब कोन सा 
उपाय हे बहिन ? 

पावती ने आँख पाँछ कर कहा--कया तुमने श्रपने 
az को पसन्द करके विवाह किया था ? 

“मेरी बात दूसरी है। मुझे पसन्द भी नहीं था और 
-नापलन्द्‌ भी नहीं है, इसी से मुझे कोई कष्ट भी नहीं है। 
पर तुम तो श्रपने पॉव मे आप कुठार मारती हो बहिन |” 

पावती ने जवाब नहीं दिया, वद मन ही मन कुछ 
"लोचने लगी | 

मनोरमा कुछ सोच कर हँसी | पूछा--पत्तो, वर की 
उन्न क्‍या है ? 

“frame वर की 2” 

“तुम्हारे !” 

पावती ने हँस कर कहा--सम्भवतः Tale | 

मनोरमा ने विस्मित होकर कहा--यह क्या, AA तो 
छुना है कि arate । 
इसबार भी पार्वती ने हँस कर कदा-मनो बहिन, 
feat आ्दमियों की उम्र चालीस वर्ष की हे, में क्या 
सबका हिसाव रखती हुँ ? मेरे वर की उम्र उन्नीस-बील 
वर्षं की है--यह में जानती हुँ । 

उसके Ge की ओर देख कर मनोरमा ने फिर पूछा 
क्या नाम है ? 
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“लो तो तुम जानती ही हो ।” 

“में कैसे जानूँगी ।” 

“तुम नहीं जानती ? अच्छा छो, में कहे देती हूँ ।” ज़रा 
Sa कर गम्भीरता के साथ पावती ने cas कान के पास | 
अपना YE लगा कर कहा--नहीं जानती--श्री० देवदास ! 

मनोरमा पहले तो चमक उठी। फिर थोड़ा धक्का 
देकर कहा--इस Se से काम नहीं चलेगा । यह कहो fe 
नाम क्या है? अगर नहीं कह सकती तो......!” 

“वही तो मैने कहा ।”” 

मनोरमा ने Tee से पूछा-वदि देवदास नाम है तोः 
फिर इतना रोती क्यों at ? 

पावती का चेहरा सहसा उतर TAT! कुछ सोचने 
के बाद उसने कहा--यह ठीक 'हे ; श्रब में नहीं रोऊँगी । 

“पत्तो |” 

“क्या १” 

सब बातें खोल कर कया नहीं कहती बहिन, में कुछ 
भी नहीं समभ पाती हुँ । 

पावंती ने कह-जो कुछ कहना था, सभी तो मैंने 
कह द्या । | 

“परन्तु कुछ भी at खमभ में नहीं आता।” 


“न आता होगा ।”--यह कह कर पावंती दूसरी ओर 
देखने लगी | 


Fam “EK Cae OE ४६ 


मनोरमा ने सोचा कि पावतो बात छिपाती है, उसकी 
कुछ कहने की इच्छा नहीं है। डसे बड़ा माख आया, 
दुःखित होकर उसने कहा--पत्तो, जिसमे तुम्हें दुःख है, 
डसमे सुझे भी दुःख है। तुम खुबी रहो--थही मेरी 
ग्रान्तरिङ प्रार्थना रहती है । यदि तुम किसी से कोई बात 
-न कहना चाहती हो तो मत कहो, किन्तु इस तरह ठट्टा 
करना ठोक नहीं है। 

पाती ने दुःखित होकर कहां--ठट्ठा नहीं करती हूँ 
बहिन, जितना में ज्ञानती हूँ उतना तुम्हें भी बता दिया 2 । 
मे यही जानती हूँ कि मेरे स्वामी का नाम श्री० देवदास 
है, उम्र vita या बीस वष है, यही बात तुमसे भी 
कही 2 । 

“किन्तु मैंने तो जुना है कि तुम्हारा सम्बन्ध दूसरे से 
स्थिर हुआ है ।” 

“स्थिर ओर क्या होगा | दादा का तो अब किसी के 
हाथ ब्याह होगा नहीं, होगा तो मेरे खाथ न; मैंने तो 
ऐेखो कोई खबर नहीं खुनी 21” 

मनोरमा ने जो कुछ खुना था, वह कहने लगी । पावती 
ने बाधा देकर कहा-यह सब मैंने भो खुना है । 

“ब्र क्या देवदाल तुमको... १? 

“क्या मुझको 2” 

मनोरमा ने हँसी दबा कर कहा--तब जान पड़ता है, 
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स्वयम्बर हुआ है ? छिपे-छिपे सब बातचीत पक्की हो 
गई है? 

“कच्ची-पक्की यहाँ कुछ नहीं हुई है 1” 

मनोरमा ने व्यथित स्वर से कहा--तू क्या कहती है 
पत्तों, कुछ भी समक में नहीं श्राता । 

पावती ने कहा--तब देवदाख से पूछ कर में तुमको 
समझ दूँगी। 

“क्या पूछीगी ? वह तुमसे ब्याह करेंगे कि नहीं 2” 

पार्वती ने सिर हिला कर कहा--हाँ, यही । 

मनोरमा ने बड़े श्राश्‍चर्य के साथ पूछा--कया कहती 
हो पत्तो, क्या तुम स्वयं पूछोगी ? 

“इसमे क्या दोष है बदिन ?” 

मनोरमा HATH हो गई, बोली--कया कहती हो ? स्वयं? 

“हाँ, स्वयं नहीं तो और मेरी ओर से कौन पूछेगा ?” 

“लाज नहीं लगेगी है? 

Cara कयां लगेगी ? तुमसे कहने मे क्या मैंने लज्जा 
की है?” 

“में eh हँ--तुम्हारी खखी हँ--किन्तु वे तो पुरुष हैं 
पत्तो !” 

इल पर पावतो हॅख पड़ी; कहा-तुम खखी हो, तुम 
अपनी हो, किन्तु वे कया दूसरे हें? जो बात तुमसे कह 
सकती हूँ, Mt वही बात उनसे नहीं कह सकती ? 
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मनोरमा अवाक्‌ होकर उसके मुँह की ओर देखने लगी | 

gad ने हँस कर कहा--मनो बहिन, तुम ws 
ही माथे में संदुर पहनती हो । यह भी नहीं जानतीं कि 
किखको ख्वामो कहते हैं। वे मेरे स्वामी न होने पर भी 
मेरी लज्जा के स्वामी हैं। उनसे ऐसा करने के पहले ही 
में मर न जाऊंगी ? इसे छोड़ जो मनुष्य मरने पर उतारू 
है, क्या वह यह देखता है कि विष कड़श्रा है या मीठा । 
उनसे मेरा कोई भी परदा नहीं है। | 

मनोरमा उसके FE की ओर देखती रही । कुछ देर 
बाद पूछा--उनले कया कहोगी ? यह कद्दोगी कि मुझे 
अपने चरणां में स्थान दो ! 

पावती ने सिर हिला कर कहा-ठीक, यही कहुँगी 
बहिन ! | 

‘siz यदि वे स्थान नद्‌ 2” 

इस बार पावती कुछ देर तक चुप रही, फिर कहा-- 
उस समय की बात नहीं जानती | 

घर लौटते समय मनोरमा ने मन ही मन सोचा, धन्य 
साहस, धन्य हृदय-बल । यदि में मर भी जाऊँ तो भी यह 
बात मुंह से कभी निकाल नहीं सकती । 

बात सत्य है | इसीले तो पावती ने कहा था कि यह 
माथे में सिन्दूर और हाथ में चूड़ी पहनना व्यथं है। 
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गभग पक बजे रात का समय है, 
तब भी मलिन ज्योत्स्ना आकाश 
के ag से लिपटी हुई है। पार्वती 
चादर से खिर से पैर तक अपने 
i hay. प्रको ढक कर दबे-पाँव सीढ़ी 
ay से नीचे उतर आई। चारों ओर 
आँख खोल कर देखा--कोई जाग तो नहीं रहा है। फिर 
दरवाज़ा खोल कर नीरव पथ मे आकर खड़ी हुई। गाँव 
का मार्ग पकदम निस्तब्ध, एकदम निन था--किखी से 
भेंट Aa की श्राशङ्का नहीं थी । चेह बिना किसी रुकावट 
के ज्ञमीन्दार के मकान के सामने आकर खड़ी हुई। ड्योढ़ी 
'पर वृद्ध दरबान कृष्णसिह खाट बिछा, तुलखीङत रामायण 
पढ़ रहे थे । पावती को प्रवेश करते देख कर उसने नेत्र 
नीचे किए ही पूछा--कोन हे! 
पार्वती ने कहा--में । 


द्रबान जी ने समभा कि कोई स्त्री दै। दासी समभ 
४ 
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at फिर कोई प्रश्न नहीं किया ओर गा-गाकर रामायण 
पढ़ने में निमग्न हो गए। पार्वती चली गई। गरमी के 
कारण बाहरी आँगन में कई नोकर खो रहे थे; उनमें से 
कितने ही पूणं निद्रित श्रौर कितने ही अ्रद्धजाग्रत थे । 
नींद की भोंक मे एकाध ने पावंती को जाते देखा, 
लेकिन दासी समभ कर किसी ने कुछ रोक-टोक नहीं 
ali पावती fafa सीढ़ी से होकर ऊपर कोठे पर 
चली गई | इस घर का एक-एक कमरा और एक-एक 
कोना उसका जाना हुआ था। देवदास के कमरे को 
पहचानने मे उसे ज़रा भी देर नहीं लगी । किवाड़ खुला 
हुआ था और भीतर एक दीपक जल रहा था । पावती ने 
भीतर आकर देखा, देवदास Gera पर सो रहे हैं। सिर के 
पाख उस समय भी पक पुस्तक खुली पड़ी थी, इससे 
जान पड़ता है कि वह अभी ही सोए हैं । दिए की टेम को 
तेज़ कर वह चुपचाप देवदास के पाँव के पास आकर बैठ 
गई । केवल दीवाल पर उँगी हुई घड़ी ‘aa-za’ शब्द्‌ करती 
है; इसे छोड कर सभी सो रहे हैं, सभी जगह सन्नाटा 
छाया हुआ है। पाँव के ऊपर हाथ रख कर पावती ने धीरे 
से कहा--देव दादा...! 

देवदाख ने नींद की झाक में खुना कि कोई उसे बुला 
रहा है। उसने उसी तरह लेटे हुए बिना आँख खोले ही 
कहा--हूँ ! 
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“देव दादा!” 

इस बार देवदास आँख Alaa हुए उठ बैठे । पावंती 
के मुँह पर घूँघट नहीं था, घर में दीपक ata ज्योति से 
जल रहा था, देवदास ने सहज ही पहचान लिया । किन्तु 
फिर भी उसे पहले विश्वास नहीं हुआ । पूछा--यह कया | 
पत्तो ? 

देवदास ने घड़ी की ओर देखा । विस्मय पर विस्मय 
बढ़ता गया--इतनी रात में ! 

पावती ने कोई उत्तर नहीं दिया, बह मुँह नीचे किए 
बैठी रही। देवदास ने फिर पूछा-इतनी रात में क्या 
घर से अकेली आई हो ? | : 

पावती ने कहा--हाँ।” 

देवदास ने उदिग्न, आशङ्कित और करटकित होकर 
पूछा-कहो, कया रास्ते में डर भी नहीं मालूम हुआ 

पावती ने मीठी हसी हँल कर कहा--मुझभे भूत का 
भय नहीं लगता | 

“भूत का भय नहीं करतो, तो आदमी का भयतो 
करती हो ; Fat आई १” 

पावती ने कोई उत्तर नहीं दिया, किन्तु मन ही मन 
कहा--इस समय मुझे उसका भी डर नहीं है। 

“मकान मे कैसे आई १ कया किसी ने देखा नहीं ?” 

“erat ने देखा 2 1” 
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देवदास ने ale फाड़ कर देखा, कहा--द्रेंबान ने 
देखा ? ओर किसी ने ! 

“आँगन मे नोकर लोग खो रहे थे, शायद उनमें से 
किसी ने देखा हो ।” 

देवदास ने बिछोने से कूद कर किवाड़ बन्द कर दिप-- 
“को ने पहचाना at?” पावती ने कोई भी उत्कण्ठा 
प्रकट न की । सहज भाव से उत्तर दिया-“वे सभी 
लोग मुझे जानते हैं, श्वायद्‌ किसी ने पहचाना हो ।” 

“कया कहती हो ? ऐसा काम क्यो किया पत्तो ?” 

पावती ने मन ही मन कहा कि यह तुम fea तरह 
समभ खकते दो ? किन्तु प्रकट में कुछ नहीं कहा, माथा 
नवाए बैठी रही । 

“इतनी रात में--छिः | छिः ! कल तुम कौन सा मुँह 
दिखाश्रोगी १” 

पावती ने मुँह नीचे किए हुप ही कहा-वद्द साहस 
मुझमें है । 

देवदास ने क्रोध नहीं किया, किन्तु बड़ी उत्कण्ठा से 
कहा--छिः ! छिः | अब भी कया तुमं लड़की हो ? यहाँ 
पर इस तरह आते हुए क्या तुम्हे कुछ भी लज्जा नहीं 
मालूम हुई ! 

पावती ने सिर हिला कर कद्दा--कुछ भी नहीं ! 

“क्या कल लज्ञा से तुम्हाश सिर नीचा न होगा ?” 
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यह प्रशन सुन कर पावतो ने तीव्र, किन्तु करुण-दूष्टि 
से देवदाख के मुख की ओर कुछ ay देख कर facagta 
होकर कहा-सिर तो तब नोचां होता, अगर में यह 
अच्छी तरह से न जानती होती कि तुम मेरी सारी लज्जा 
को SH दोगे | | 

देवदाल ने विस्मित एवं हतबुद्धि होकर कहा- 
में | किन्तु में कैसे Fe दिखा agar? | 

पावती ने उसी भाँति श्रविचलित कणठ से कहा-- 
तुम ? किन्तु तुम्हारा कया हो सकता है देब 
थोड़ी देर चुप रहने के बाद उसने फिर a 4 . 
हो sist नहीं तो कल तुम्हारे कलङ्क की बात सब श्रव- 
शय दी भूल ज्ञाएगो। दो दिन के बाद किसी को इसका 
ध्यान भी नहीं रहेगा कि कब, किस रात में हतमागिनी 
पावती सब कुछ तुच्छु समक कर तुम्हारे पद्‌-रज में लीन 
होने आई थी । 

“यह क्या पत्तो ?” 

“ओर में १” 

मन्त्र-सुरध की भाँति देवदास ने कद्दा--और ga? 

“At कलङ्क की बात कहते हो? नहीं-मुझे कलङ्क 
नहीं लगेगा। तुम्हारे पास में छिपे-छिपे आई, यदि यह 
कह कर मेरी निन्दा होगी तो ag निन्दा मुझे नहीं लग 
सकती ।?” 
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“यह क्‍या पत्तो, रोती हो 2” 

“देव दादा, नदी में इतना जल भरा हुआ है। क्या 
इतने जल में भी मेरा कलङ्क नहीं चुल सकता?” 

सहसा देवदास ने पावंती के दोनों हाथ पकड़ लिए 
और कदा--पावंती ! 

पावती ने देवदास के पाँव के ऊपर fac रख कर 
अवरुद्ध कणठ से कहा--यहीं पर थोड़ा खा स्थान दो, 
देव दादा |” | 

इसके बाद दोनो ही चुप रहे। देवदास के पाँव पर से 
बह कर श्रनेकों श्रश्चु-कण Da शय्या को भिगोने लगे । 

बहुत देर के बाद देवदास ने पार्वती के मुख को ऊपर 
उठा कर कहा--पत्तो, क्या मुझे छोड़ कर तुम्हें ओर कोई 
उपाय नहीं है ? 

पावती ने कुछ नहीं कहा । उसी भाँति पाँव पर सिर 
THA हुए पड़ी रही | निस्तब्धता के भीतर एकमात्र वही 
लम्बी-लम्बी उसासें भर रही al | टन-रन करके घड़ी में 
दो बज गए | देवदास ने कहा--पत्तो ! 

पावती ने रुद्ध कणठ से कहा--क्या ? 

“पिता-माता बिलकुल सहमत नहीं हैं-यह सुना 
है?” पावती ने सिर हिला कर जवाब fear—“gar 
है।” फिर दोनों चुप रहे । बहुत देर बाद देवदास ने दीघ 
निश्वास फंक कर कहा--“तब फिर 2” 
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पानी में gaa से मनुष्य जिस प्रकार ज़मीन को पकड़ 
लेता है ओर फिर किसी भाँति छोड़ना नहीं चाहता, ठीक 
उसी भाँति पावती ने श्रज्ञानवत्‌ देवदास के दोनों पाँवों 
को पकड़ रकखा था | TAR मुख की ओर देख कर पावती 
ने कहा--में कुछ नहीं जानना चाहती हूँ देव दादा । 
“पत्तो, माता-पिता की saat करे 1” 
“दोष क्या है 2” 
“तब तुम कहाँ रहोगी 2” 
पार्वती ने रोते-रोते कहा--तुम्हारे चरणों में। 
` . फिर दोनों व्यक्ति स्तब्ध बैठे रहे। घड़ी में चार बज 
गए । ग्रीष्म-काल की रात थी; थोड़ी ही देर में भोर होता 
छुआ जान कर देवदाल ने पार्वती का हाथ पकड़ कर 
कह्‌!-चलो, तुम्हें घर पहुँचा आवें । ह 
. “मेरे साथ चलोगे ?” 
“हानि क्या है ? यदि बदनामी होगी तो ay उपाय 
भी निकल आपगा ।” 
“तब चलो ।”” 
दोनो धीरे-धीरे बाहर चले गए । 
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a | at दिन पिता के साथ देवदास 
Al की थोड़ी देर के लिए कुछ बातचीत 
हुई। पिता ने उससे कहा--तुमः 
a \ K सदा से मुझे जलाते श्रा wet 
| =~ जीवित रहूंगा उतने fea att 
HAMA रहोगे। तुम्हारे मुँह से ऐसी बात का निकलना 
कोई आश्चय नहीं है। 

देवदास चुपचाप नीचे मुँह किए बैठे रहे । 

पिता ने कहा--मुझे इससे कोई सम्बन्ध नहीं है ; जो 
इच्छा हो, तुम अपनी माँ से मिल कर करो | | 

देवदास की माँ ने इस बात को सुन कर कहा 
अरे, क्या यहद भो नौबत मुझे देखनी बदी थी £ 
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se} दिन देवदास माल-श्रखबाव बाँध कर कलकत्ता 
चले गए। पावंती डदालीन भाव से कुछ सूखी हँसी हँ 
कर चुप रद्दी । पिछली रात की बात को उसने किसी से 
नहीं जनाया । दिन चढ़ने पर मनोरमा आके बेदी और 
कहा--पत्तो, छुना है कि देवदास चले गए | 

“हँ |? 

“तब तुमने कया उपाय सोचा दे?” उपाय की बात 
ag स्वयं नहीं जानती थी, फिर दूसरे से कया कह्देगी ? 
आज कई दिनों से वह बराबर इसी बात को खोचतीः 
रहती है, किन्तु किसी प्रकार यह स्थिर नहीं कर सकी 
कि उसकी आशा कितनी ओर निराशा कितनी है। जब' 
मनुष्य ऐसे दुःख के लमय में आशा-निराशा का किनारा 
नहीं देखता तो उसका दुबल हृदय बड़े भय से आशा का 
Gal पकड़ता 2) जिसमे उसका महल रहता है, उसी ata 
की आशा करता है। इच्छा च श्रनिच्छा से उसी ओर 
नितान्त उत्लुक नयन से देखता है। पावती को agit 
इस दशा में यह पूरी आशा थी कि कल रात के व्यापार 
के कारण वह निश्चय ही विफल-मनोरथ न होगी, विफलः 
होने पर saat अवस्था कया होगी, यह उसके भ्यान 
के बाहर की बात हे। इसी से सोचती थी देवदास 
फिर आएँगे । फिर मुझे बुला कर कहंगे-“पत्तो, 
तुम्हें में शक्ति रहते किसी तरद gat के हाथ न जाने 
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em” किन्तु दो दिन बाद पावती ने निञ्न-लिखित 
पत्र पाया :— 

“पारवती, भ्राज दो दिन से बराबर तुम्हारी बाते सोच 
रहा हूँ | माता-पिता किसी की भी यह इच्छा नहीं है कि 
हमारा तुम्हारे साथ विवाह हो | तुमको सुखी करने मे 
उन लोगों को ऐसी कठिन वेदना पहुँचानी होगी, जो 
मुझसे नहीं हो सकती । अतएव उनके विरुद्ध यह काम 
कर कैसे सकता हुँ? तुम्हे सम्भवतः अब आगे पत्र न 
faa vem, इसीलिए इस पत्र में सब बातें खोल कर 
लिखता हूँ । तुम्हारा घराना नीच है। कन्या बेचने श्रौर 
खरीदने वाले घर की लड़की माँ किसी ace भी घर में 
नहीं ला खकतीं। फिर घर के पाल ही तुम्हारा Hera 
ठहरा, यह भी डनके मत से ठीक नहीं 21 रही बाबू जी 
की बात, ag तो तुम सभी जानती हो। उस रात की 
बात सोच कर मुझे बहुत ही दुःख होता है। कारण, 
'तुम्हारी tat अभिमानिनी लड़की ने वह काम कितनी 
बड़ो व्यथा पाने पर किया होगा, यह में श्रच्छी तरह 
जानता = । 

“me भो एक बात है । तुमको मैंने कभी प्यार किया 
हो, यह बात मेरे मन में नहीं उठतो। आज भी तुम्हारे 
लिप मेरे हृदय मे कुछ अत्यधिक क्कश नहीं 21 केवल 
इसी का मुझे दुःख है कि तुम मेरे लिए कष्ट पा रही हो । 
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मुझे भूल जाने की चेष्टा करो। यही मेरा आन्तरिक 
आशीर्वाद है कि तुम इसमें ana हो | 
[ --देवदास 
जब तक देवदास ने पत्र डाक-घर में नहीं छोड़ा था, 
तब तक केवळ एक बात सोचते रहे ; किन्तु पत्र रवाना 
करने के बांद ही दूसरी बात सोचने लगे हाथ का ढेला 
'फेक कर वे एकटक उसी ओर देखते रहे। किसी श्रनिष्ट 
की आशङ्का उनके मन में धीरे-धीरे उठने लगो। वे 
सोचते थे कि यह ढेला उसके सिर पर जाकर Fat 
लगेगा ? क्या ज़ोर से लगेगा ? जीतो तो बचेगी? उस रात 
मेरे पाँव पर अपना सिर रख कर वह कितना रोतो थी। 
पोस्ट-ऑफिस से मेख लोटते समय रास्ते मे पद्‌-पद्‌ पर 
देवदास के भन मे यही भाव उठने लगा | यह काम क्या 
अच्छा नहीं हुआ ? ओर सबसे बड़ी बात देवदास यह 
सोचते थे कि पार्वती मे जब कोई निजी दोष नहीं है, तो 
फिर माता-पिता क्यों निषेध करते हैं । उम्र बढ़ने के साथ 
Nt कलकत्ता-निवाख से उन्होने पक बात यह सीखी थी कि 
केवल लोगों को दिखाने के लिए कुल-मर्यादा ओर एक ge 
विचार के ऊपर निभेर होके निरर्थक पक ary का नाश 
करना ठीक नहीं । यदि पार्वती हृदय की ज्वाला को शान्त 
'करने के लिए जल में इब मरे, तो क्या विशव-पिता के पाँव 
में इस महापातक का एक काला धब्बा नहीं पड़ेगा ! 
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मेल में आकर देवदास अपनी चारपाई पर पड़ रहे । 
आजकल वे एक मेख में रहते थे कई दिन हुए, मामा का 
घर छोड़ दिया-वहाँ उन्ह कुछ अखुविधाएँ होती थां। 
faa कमरे में देबदाख cea दें, उसी के बगल वाले कमरे 
से चुन्नीलाल नामक एक युवक श्राज्ञ नो बरख से निवास 
करते हैं । उनका यह दीघं कलक्त्ता-निवास बी० qo 
पाख करने के लिए हुआ था, किन्तु आज तक खफल- 
मनोरथ नहीं हो सके । यदी कहद करवे अब भी यहाँ पर 
रहते हैं। चुन्नीलाल अपने देनिक क्म-सन्ध्या-श्रमण के. 
लिप बाहर निकले हैं। लगभग भोर होने के समय फिर 
लौटेंगे । बासा के ओर लोग भी अभी नहीं आप । नौकर 
दीपरू जला कर चला गया, देवदाख fears लगा कर 

स्रो रहे | 

ARR एक-एक करके सब लोग लौट आए । खाने 
के समय देवदास को बुलाया गया, किन्तु वे उठे नहीं। 
चुन्नीलाल किसी दिन भी रात को लौट कर बासा में नहीं 
आए थे, आज भी नहीं लौटे । 

रात को एक बजे का समय होगया। बासे में देवदास 
को छोड़ कोई भी नहों जागता है। चुन्ञीलाल ने aa में 
लौट कर देवदाख के कमरे के सामने खड़े होकर देखा, 
किवाड़ ळगा है, किन्तु चिराग जल रहा है, बुलाया-देव-- 
दास, Fat श्रभी जागते at ? 


BR SUA St 
देवदास ने भीतर से कटद्दा--जागता हूँ तुम श्राज 
इसी समय कैसे लोट आए ! 

चुलीलाल ने थोड़ा हँस कर कहा--“हाँ, आज्ञ तबीयत 
अच्छी नहीं है ।? यहं कह कर चले गए । कुछ देर बाद 
fac लौट करं कद्दा--“देवदास, क्या थक बार किवाड़ 
खोल सकते हो ?” 

“eat नहीं 2” 

“तुम्हारे यहाँ तमाखू का प्रबन्ध है ९ 

“हाँ, है !”~-कह कर देवदास ने fears खोल दिए । 
चुन्नीलाल ने तमाखू भरते-भरते कद्दा-देवदास, अ्रभी 
तक Fat जागते हो 2” 

“क्या रोज्ञ-रोज़ञ नींद आती है ?” 

“नहीं आती !” कुछ उपहास करके कहा--“शआज्ञ तक 
मैं बद्दी समझता था कि तुम्हारे जैसे भले लड़के ने श्राधी 
रात का कभी मुख ने देखा होगा, किन्तु आज मुझे पक 
नई शिक्षा मिली ।” 

देवदास ने कुछ नहीं कहा । जुन्नीलाल ने तमाखू 
पीते-पीते कहा-तुम इस बार जब से अपने घर से यहाँ 
आए हो, तुम्हारी तबीयत ठीक नदीं रहती; तुम्हें कोन खा 
क्कश दै! 

देवदाल श्रनमने से दो रहे थे। उन्होने कुछ जवाब 
नहीं दिया । 
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“तबीयत अच्छी नहीं है 2” 

देवदास सहसा बिछोने से उठ बैठे | व्यग्र भाव से 
उनके मुख की ओर देख कर पूछा--श्रच्छा चुन्नीबावू, 
तुम्हारे हृदय में किसी बात का क्लेश नहीं है १ 

चुन्नोलाल ने A कर कहा--कुछ नहीं । 

“जीवन-पर्यन्त कभो क्लेश नहीं हुआ १” 

“यह क्यों पूछते हो १” 

“मुझे सुनने की बड़ी इच्छा 2 ।” 

“ऐसी बात है तो किसी दूसरे दिन जुनना ।” | 

देवदाख ने पूछा-अच्छा चुन्ती, तुम खारी रात कहाँ 
रहते at? | 

चुन्नीलाल ने मीठी हँली ga कर कहा--यह कया 
तुम नहीं जानते ? | 

“जानता हूँ, लेकिन अच्छी तरह नहीं 1? 

चुन्नोलाल का मुख Kale से उज्ज्वल हो उठा । इन 
सब आल्लोचनाओं में ओर कुछ रहे या न रहे, किन्तु एक 
आँख की ओट की लज्जा रहती है । दीघ अभ्यास के दोष 
से वह भी चली गई। कौतुक से आँख मूँद कर पूछा-- 
देवदाल, यदि अच्छी तरह से जानना चाहते हो, तो 
ठीक मेरी तरह बनना पड़ेगा । कल मेरे साथ चलोगे ? - 

देवदाख ने कुछ देर तक सोच कर कद्दा-छुनता 
हूँ, वहाँ पर बड़ा मनोरञ्जन होता है। क्या यह सच है ! 
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“बिलकुल सच हे।” 
“यदि ऐसी बात है तो मुझे एक बार ले चलो, में भी 
लूगा ।” 

दूसरे दिन सन्ध्या के समय चुन्नीलांल ने देवदास के 
कमरे मे आकर देखा कि वे व्यस्त भाव से अपना सब 
माल-श्रसबाब बाँध-छान रहे 21 विस्मित होकर पूछा-- 
बया नहीं जाओगे ? 

देवदाख ने किसी ओर न देख कर कहा-हाँ, जाऊंगा । 

“तब यह सब कया करते हो १?” 

“जञाने की तैयारी कर रहा इँ 1” 
चुन्नीलाल ने कुछ हँ कर सोचा, अच्छी तैयारी है | 
कहा--क्या तुम सब घर-द्वार वहाँ पर उठा ले चलोगे ? 

“तब किसके पास छोड़ जाऊंगा ?” 

_ चुन्नीलाल समझ नहीं सके, कद्दा--मैं अपनी चीज़-वस्तु 

किस पर छोड़ जाता हूँ ? सभी तो ava में पड़ी रहती हैं। 

देवदास ने सहसा सचेत होकर आंखें ऊपर को उठाई, 
लज्जित होकर कहा--च॒न्नीबाबू, ast में घर जा रहा हुँ । 

“यह क्यों, कब आओगे १? 

देवदास ने सिर हिला कर कहा--अब में फिर नहीं 
MAN | 

विस्मित होकर चुन्नीलाल उनके मुंह की ओर देखने 
ait | देवदास ने कहा-यह रुपए लो; मुझ पर जो कुछ 
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उधार हो उसे इससे चुकती कर देना । यदि कुछ बचे तो 
दास-दासियों में बाँट देना । अब में फिर कभी कलकत्ते 
“नहीं लो हूँगा । 

देवदाख मन ही मन कहने लगे--कलकत्ता आने से 
“मेरा बड़ा ae पड़ा । 

gia यौवन के कुहिराच्छुन्न Bat को उनकी gfe 
Qa कर गई। उस दुर्दान्त, दुविनीत कैशोर-कालीन बद्दी 
saifaa पद-दलित रल समस्त कलकत्ता की तुलना में 
-बहुत बड़ा, बहुत मूल्यवान्‌ ज॑चने लगा। चुन्नीलाल के 
मुख की ओर देख कर कहा-चुन्नी ! शिक्षा, विद्या, बुद्धि, 
इन, उन्नति आदि जो कुछ है, सब सुख के लिए हो हैं। 
faa तरह से चाहो, देखो ; इन सबका, अपने खुख के 
बढ़ाने को छोड़ श्रौर कोई प्रयोजन नहीं है। 

चुन्नीलाल ने बीच मे ही बात काट कर कहा--तब 
at अब तुम लिखना-पढ़ना छोड़ दोगे ? 

“हाँ, लिखने-पढ़ने से मेरा बड़ा नुकखान हुआ | अगर 
में पहले यह जानता कि इतने दिन में इतना रुपया खच 
करके इतना ही सीख ant, तो में कभी कलसे का 
We न देखता ।” 

“देवदास, तुम्हे क्या हो गया है?” 

देवदाख बैठ कर सोचने ati कुछ देर बाद कहा-- 
अगर फिर कभी भेट हुई तो सब बातें कहँगा । 
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उस समय प्रायः नो बजे रात का समय था। बासे के 
सब लोग तथा चुन्नीलाल ने अत्यन्त विमय के साथ देखा 
कि देवदास गाड़ी पर सब माल-श्रसबाब लदा कर मानो 
सवंदा के लिए बासा छोड़ कर घर चले गए । उनके चले 
जाने पर चुन्नीलाल ने क्रोत्र से बासे के अन्य लोगों से 
कद्दा-ऐसे रंगे सियार के समान आदमी किसी भी तरह 
नहीं पहचाने जा सकते । 


fama तथा दूरदर्शी मनुष्यों की 
यह नीति होती है कि तत्कांल 
किसी विषय पर अपनी दृढ़ 
सम्मति प्रकट नहीं करते--एक 
ही पत्त को लेकर विचार नहीं 
करते, एक ही पत्त को लेकर 
| अपनी धारणा स्थिर नहीं करते, 
वरन्‌ दोनों Gat को लेकर तुलनात्मक gfe से परीक्षा 
करते हैं ओर तब कोई अपना गम्भीर मत प्रकट करते हैं । 
ठीक इसके विपरीत एक श्रेणी के ओर मनुष्य होते हैं, जिनमें 
किसी विषय पर विशेष विचार करने का Sa नहीं रहता । 
ये एकाएक अपनी भली-बुरी खम्मति स्थिर कर लेते हैं। 
किली विषय में डूब कर विचार करने का भ्रम ये लोग 
स्वीकार नहीं करते, केवल विश्वाख के बल चलते हैं। ये 
लोग संसार में किसी कार्य को न कर लकते हो, यह बात 
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नहीं है, वरन्‌ काम पड़ने पर समय-समय पर ये लोग रों 
की saat अधिक काय करते हैं। ईश्वर की कृपा होने से 
थे लोग उन्नति के सर्वोच्च शिखर पर प्रायः देखे ज्ञाते हैं, 
ओर न होने से अवनति की गम्भीर कन्दरा मे आजन्म के 
लिए पड़े रहते हैं ; न उठ सकते हैं, न बैठ सकते हैं ओर 
न प्रकाश की ओर देख सकते हैं ; निश्चल, aa, जड़- 
fous की भाँति पड़े रहते हैं। देवदाख भी इसी श्रेणी के 
मनुष्य थे । दूसरे दिन प्रातःकाल वे घर पहुँचे । माता ने 
आश्चय से पूछा--देवा, क्या कॉलेज की फिर छुट्टी हो 
गई ९ 

देवदाखस--“हाँ? कह कर श्रन्यमनहक भाव से चले 
गप । पित्ता के पूछने पर भी कुछ इसी तरह का अट्ट-सट्ट 
जवाब देकर गला छुड़ाया। उन्होने अच्छी तरह कुछ न 
समभ कर गृहिणी से पूछा । शृहिणी ने अपनी बुद्धि लड़ा 
कर कहा--गरमी श्रभी घटी नहीं है, इसीलिए फिर 
छुट्टी दो गई। 

दो दिन देवदास ने बड़ी gedt के साथ बिताए। 
उसकी जो श्रभिलाषा थी वह पूरी नहीं हो रही थी-- 
पार्वती से किसी निन स्थान पर भेंट नहीं होती थी । दो 
दिन बाद पावंती की माँ ने देवदास को सामने देख कर 
कहा--श्रगर इधर श्रा गए हो, तो पावती के विवाह तक 
SET ज्ञाओ | 
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देवदास ने कहा--अच्छा | 

aiqer के समय पावती नित्य बाँध से जल लाने के 
लिए ज्ञाती थी बगल में पीतल की कलली लेकर आज 
भी ag घाट पर आई, देखा, निकट ही एक बेर के पेड़ की 
आड़ में देवदास जल में बंसी फेंक कर बैठे हैं। पक बार 
उसके मन में आया कि लौट चले, एक बार मन में आया 
कि चुपके से जल भर कर ले चले। किन्तु जल्दी मे वह 
कुछ भी स्थि न कर सकी । कलसी को घार पर रखते 
समय सम्भवतः कुछ शब्द्‌ हुआ, इसीसे देवदास की ge 
Sa ओर खिच गई | उसने पावती को देख, हाथ के इशारे 
से Gat कर कहा--पत्तो, खुन जाओ | 

पार्वती धीरे-धीरे पास जाकर. खड़ी हुई । देवदास 
ने एक बार सुख उठाया, फिर बहुत देर तक शून्य द्वृष्टि से 
जल की ओर देखते TE | पावंती ने कहा--देव दादा, मुझे 
कुछ कहते at! 

देवदास ने किली ओर न देख कर कहदा--हूँ, बेठो । 

पावंती बैठी नहीं, खिर नीचा किए खड़ी रही । किन्तु 
जब कुछ देर तक कोई बातचीत नहीं हुई, तो पावती ने 
धीरे-धीरे एक-एक पाँव घार की ओर बढ़ाना आरम्भ 
किया । देवदास ने एक बार सिर उठा कर उसकी ओर 
देखा, फिर जल की ओर देख कर कहा--सुनो |! 

पावती लोट आई, किन्तु फिर भी देवदास ने कोई 
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बात नहीं कही, यह देख वह फिर लोट गई। देवदास 
निस्तब्ध बैठे रहे, थोड़ी देर बाद उन्होने फिर देखा, पावंती 
जल लेकर जाने की तैयारी कर रही है 1 यह देख वे बंसी 
हटा कर घाट के ऊपर श्रा खड़े हुए ; कहा--“'में आया 
हूँ ।” पावती ने केवल घडा उतार कर रख दिया, कुछ 
बोली नहीं | 

पावती कुछ देर तक चुपचाप खड़ी रही, त्रन्त में 
अत्यन्त मीठे स्वर से पूछा--क्यों ? 

“ana लिखा नहीं था १” 

“नहीं |” 

“यह कया पत्तो | उख रात की बात भूल गई १” 

“at ; किन्तु उस बात से अब काम ही Fat १” 

उसका करणठ-स्वर स्थिर, किन्तु रूखा था। देवदास 
SRR AA नहीं जान खके, कदा--मुझे क्षमा करो, में तब 
इतना नहीं समझ सका AT | 

“चुप रहो, ये खब बातें मुझे नहीं सुहातीं।” 

“में जिस तरह से होगा, माँ-बाप को राज़ी करूँगा । 


“पाती ने देवदाख के मुँह की ओर एक बार तीखी 
नज़र से देख कर कद्दा--तुम्हारे ही माँ-बाप हैं, मेरे नहीं ? 
कया उनकी इच्छा-अ्निच्छा से मुझे कोई प्रयोजन नहीं 2 ? 
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देवदाख ने लज्जित होकर कदा--क्यों नहीं हैं पत्तो, 
पर वे लोग तो राज्ञी हँ--सिर्फ़ तुम... ...! 

“लुम कैसे जानते हो कि वे लोग राज़ी हैं, वे बिलकुल: 
राज्ञी नहीं हैं 1” 

_ देवदास ने हसने की sad चेष्टा करके कहा-श्ररे 
नहीं, वे लोग बिलकुल राज़ी हैं ; यह में अच्छी तरह से 
जानता हूँ । fam तुम......! . 

पावती ने बीच में ही बात काट कर तीघ-कणठ से 
कहा--“सिफफ में तुम्हारे साथ ? छिः...!” पल मारते देव- 
दाख की दोनों आँखें afa की तरह जल get । उसने 
कठिन कण्ठ से कद्दा-“पावंती, Fat मुझे भूल गई £” 

पहले पावंती भी कुछ चञ्चल हो उठी, किन्तु दूसरे ही 

AUT श्रात्म-संवरण कर शान्त ओर कठिन स्वर से उत्तर 
दिया-“नहीं, भूलँँगी क्यों ? लड़कपन से ही तुमको देखती 
Mat हुँ । होश संभाला तभी से तुमको डरती हँ--क्या 
उसी डर को तुम मुझे दिखाने आए हो ? पर क्या मुझे भीं 
तुम नहीं पहचानते ?” यह कह कर वह निर्भीक दोनों 
आँखों को ऊपर उठा कर खड़ी हो रही । 

पहले देवदास के मुँह से कोई बात नहीं .निकली, फिर 
कहा--सर्वदा से मुझसे तुम डरती ही आती हो ओर कुछ 
नहीं ¢ 

पार्वती ने Fs स्वर से कहा-नद्दी, श्रोर कुछ नहीं ४ 
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“सच कहती at 2” 

“हाँ, खच कहती हूँ | तुम पर मेरी कुछ भी श्रद्धा नहीं 
है। में जिसके यहाँ जा रही हूँ, वे धनवान्‌, बुद्धिमान्‌, शान्त 
ओर स्थिर हैं। वे धार्मिक हैं। मेरे बाप मेरा भला सोचते 
हैं, इसी से वे तुम्हारे जैसे एक अज्ञान, अव्यवस्थित चित्त, 
दुर्दान्त मनुष्य के हाथ किसी तरह नहीं देना चाहते। तुम 
रास्ता छोड़ दो ।” 

एक बार देवदास ने कुछ इधर-उधर किया ; एक बार 
वे राख्ता छोड़ने के लिए भी तैयार हुए ; परन्तु फिर 
FEM के साथ मुँह उठा कर कहा--इतना श्रहङ्कार ! 

पावंती ने कह्ाा--क्यों नहीं ? तुम कर सकते हो और 
में नहीं ? quit रूप है, गुण नहीं-सुभमे रूप भी है, गुण 
भी हें। तुम बड़े आदमी हो, लेकिन मेरे पिता भी भिक्षुक 
नहीं हैं । इसे छोड़ में स्वयं भी तुम लोगों से किसी अंश में 
हीन नहीं रहुँगी । 

देवदाख श्रवाक्‌ रह गए। पार्वती ने फिर कहना 
आरम्भ किया-तुम क्या सोचते हो कि तुम मुझे हानि 
पहुँचाओगे ? हाँ, अधिक नहीं, तो कुछ हानि अवश्य 
पहुँचा सकते हो, यह में जानती हँ। श्रच्छा बही करो | 
मुझे faq treat दो । 

देवदास ने हतबुद्धि होकर कहा--द्दानि किस तरह 
पहुँचा सकता हूं ? 
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पावता ने तत्क्षण उत्तर दिया--श्रपवाद्‌ लगा कर वह 
बात तुम कहोगे । | 

यह बात खुन कर देबदाल वज्राहत की तरह देखते 
रहे। उनके मुख से केवल यहो बात निकली-अ्रपवाद्‌ 
लगाऊंगा, में ? | 

पावती ने विषेली Edt Fa कर कहा--“जाओ, 
बचे हुए समय में मेरे नाम में कलङ्क लगाश्रो ; उल रात 
मे में तुम्हारे पाल अकेली गई थी, इसी बात को लेकर 
लोगों में चारों ओर फेलाओ । इससे मन को बड़ी सान्त्वना 
मिलेगी ।” यह कहते-कहते पार्वती के afta mg ओष्ठ 
काँपते-काँपते स्थिर हो गप । 

किन्तु देवदास के हृदय मे क्रोध और अपमान से 
ज्वालामुखी waa की भाँति भीषण अश्नि खुलग रही थी। 
SAN श्रव्यक्त स्वर से कद्दा--“भूठी बदनामी उठा कर में 
सान्त्वना पाऊगा १? और get समय dat के सुठिए 
को घुमा कर, पकड़ कर भीषण करठ खे कहा--“सुनो 
पावेती, इतना रूप होना ठीक नहीं, अहङ्कार बहुत बढ़ 
जाता है।” यह कह कर तनिक धीमे सवर से कहा- 
“देखती नहीं हो चन्द्रमा इतना सुन्दर है, इसी से उसमें 
कलङ्क का काला ASAT लगा है ; कमल इतना श्वेत है इसी 
लिए उसमें काले भोरे बैठते हैं। आओ तुम्हारे मुँह में भी 
कुछ कलङ्क का चिन्ह दे 51” 
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_ "देवदास के सह्य की सीमा जाती रही | उन्होने FE 
सुट्टी से dal के मुठिप को पकड़ कर इतने ज़ोर से पावंती 
के सिर में मारा कि लगने के साथ ही सिर बाएँ भौं के 
नीचे तक फूट गया। पल भर मे सारा मुख aa खे खरा- 
“बोर हो गया | 
पावती पृथ्वी पर गिर पड़ी । कद्द--देव दादा, Fat 
किया ? ॑ 
देवदास ने बंसी को टुकड़े-टुकड़े कर, पानी में फक, 
उत्तर द्या--श्रधिक ag नहीं, ज़रा खा कट गया है। 
पावती आकुल कण्ठ से रो उठो--बाप रे बाप, 
देव दादा ! 
देवदास ने अपने बारीक कुरते को फाड़ कर पानी 
में भिगो कर बाँधते हुए कद्दा--घबराओ नहीं cat, 
-यह हलकी खी चोट जल्‍्दो ही अच्छी दो जायगी, fan 
“दाग रह जायगा । यदि कोई can विषय में पूछे तो झूटी 
बात कहना, नहीं तो अपने कलङ्क की बात प्रकट करना | 
“अरे बाप रे बाप |” 
“(छः | पेखा न कहो पत्तो ! बिदाई के अन्तिम दिनों 
मे सिफ एक निशान बनाए रखने के लिए यह चिन्ह दे 
दिया है। इस खोने से मुख को तुम wal मे कभी-कभी 
'देखोगी तो ?” थह कह कर उत्तर पाने को कोई WaT न 
-कर देवदास चलने के लिए तेयार हुए । 
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पावती ने व्याकुल होकर रोते-रोते कहा-उफ़ ! देव 
दादा | \ 

देवदास लोट आए Hla के कोने में पक विन्दु जल. 
था । बहुत स्नेह भरे कण्ठ से कहा--कयां पत्तो ? 

“किसी से कहना मत ।? 

देवदास ने क्षण भर मे ही खड़े MR झुक कर पावती 
के केशां को ऊपर उठा कर अधर स्पशं कर कहा--छिः ! 
तुम क्या कोई दूसरी हो ? शायद तुम्हें याद न हो, बचपन 
में मेंने शरारत से कई बार तुम्हारे कान मल दिए हैं । 

“देव दादा, मुझे क्षमा करो ।” 

यह तुम्हे नहीं कहना होगा भाई, क्या सचमुच 
ही मुझे भूल गई पत्तो ? मैने कब तुमको क्षमा नहीं 
किया है?” 

“देव दादा......!” 

“पाती, तुम तो जानती ही हो, में अधिक बात नहीं 
कर. सकता। बहुत सोच-विचार कर कोई काम मुझसे 
नहीं हो सकता, जो मन में आता है वही कर बैठता हुँ 1” 
यह्‌ कह कर देवदास ने पावती के सिर पर हाथ रख कर 
आंशीवांद देते हुए कहा“ तुमने श्रच्छा ही किया । मेरे 
यहाँ रह कर सम्भवतः तुम सुख नहीं पाती, किन्तु तुम्हारे 
इस देव दादा को श्रक्तय can-ga मिलता ।” ~~ 

इसी समय ata की दूसरी ओर से कई आदमी आ 
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रहे थे। पावती धीरे-घीरे जल aa के लिए उतरी थी ४ 
देवदाल चले गए। पार्वती जब घर लौट कर आई, तो 
दिन ढल गया था। दादी ने उसे देख कर कहा--पत्तो 
कया पोखरा खन के पानी लाती है ? 

किन्तु उसके मुँह की बात मुंह में ही रह गई । पावती 
के मुँह की ओर देखते ही fear उठो-बाप रे बाप, यह 
क्या हुआ 

घाव से तब भी खन बह रहा था। कपड़े का टुकड़ा 
प्रायः सब GA से तर हो गया था। रोते-रोते कहा--बाप 
रे बाप, तेरा व्याह है पत्तो! | 

पावती ने स्थिर भाव से कलखी उतार कर नोचे रख 
दी। माँ ने आकर रोते-रोते पूछा--यद्द चोट कैसे लगी ! 

पत्तो ने खहज भाब से उत्तर दिया--घाट पर पाँव 
फिसल जाने से सिर के बल इटे पर गिर पड़ी थी जिससे 
कुछ चोट आ गई | 

इसके बाद सब मिल कर शुश्रषा करने AT | देवदास 
ने सच कहा था-'्ाघात अधिक नहीं है!” चार-पाँच 
दिनों में बह सूख गया। इसी भाँति आठ-दख दिन बीत 
गए। फिर पक दिन रात के समय हाथीपोता गाँव के 
ज्ञमीन्दार सुवनमोहन चौधरी वर बन कर विवाह करने के 
लिप श्राए। उत्सव बहुत तड़क-भड़क के साथ नहीं मनाया 
गया । सुवन बाबू नासमझ आदमी नहीं थे--इस प्रोढ़ा- 
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वस्था में दूसरा विवाह करने के समय छोकड़ा बन कर 
आना ठीक नहीं । | 

वर की उम्र चालीस वष नहीं, कुछ ऊपर दी है, गोर 
aU और मोटा सा थलथल शरीर है। कब्दी-पक्की ag 
मिल कर खिचड़ी हो रही थीं ओर खिर का अ्रगला भाग 
सफाचट हो रहा था। वर को देख कर कोई हंसा ओर 
कोई चुप हो रहा। सुवन बाबू शान्त-गर्भीर सुख से किसी 
अपराधी की भाँति विवाह-मशडप में आकर खड़े हुप । 
कोहबर में स्त्रियों ने उनके साथ हँली-मजाक नहीं किया। . 
कारण, ऐसे faa, गम्भीर मनुष्य के साथ Tat करने का 
feet को खाहस नहीं हुआ | शुभ-द्ृष्टि के समय पावती 
` किचकिचा-किचकिचा कर देखती रही। ओठ के कोण 
में थोड़ी हसी की रेखा भी थी । waa बाबू ने छोटे बच्चों 
की तरह gis नोची कर ली । गाँव की fear खिलखिला 
कर a रही थीं । चक्रवर्ती महाशय इधर-उधर दोड़-घूप 
कर रहे Ai प्रडीण जामाता को पाकर वे कुछ व्यस्त से 
हो उठे । ज़मीन्दार नारायण मुखोपाध्याय श्राज कन्या-पक्ष . 
के सब कर्ता-धर्सा थे। वे पक्के प्रबन्धकर्ता थे। किसी भी 
तरह को त्रुटि नहीं'होने पाई | शुम-कर्म भली-भाँति समाप्त 
et गया । 

दूसरे दिन धातःकाल चोधरी महाशय ने पक बॉक्ख 
राहूना बाहर निकाल कर रख दिया । ये सब गहने पावती 
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के शरीर में जगमगा ssi माता ने इसे देख visa से 
आँख का आँस्‌ पोंछा | पाख ही ज़मीन्दारिन खड़ी थीं, 
उन्होंने सस्नेह. तिरस्कार करके कद्दा--श्राज़ आँख का 
MQ बहा कर अशुभ न करो बहिन | 


सन्ध्या के कुछ पहले मनोरमा ने पावती को एक 
निजन घर में ले जाकर आशीर्वाद दिया। कहा--जो 
हुआ, अच्छा हो Cat, श्रब देखोगी कि तुम पहले से कितनी 
सुखी हो । 

पार्वती ने थोड़ा हँस कर कद्दा-हाँ होरऊँगी। जम 
के साथ कल थोड़ा परिचय हुआ है न? 

“यह कैसी बात ?” 

“समय पर सब देख लोगी।” मनोरमा नेबातको ' 
दूसरी ओर घुमा कर कहा-“यदि तुम्हारी इच्छा हो तो 
पक बार देवदास को, इल सोने की प्रतिमा को लाकर 
दिखाऊ 1” 

पार्वती चमक उठी-ल्ला सकती हों बदिन! क्या. 
एक बार बुला कर नहीं at सकतीं ? 

मनोरमा का कराठ-खर सिहर उठा--कयों पत्तो ? 

पावंती ने हाथ का कड़ा घुमाते-घुमाते श्रन्यमनरुक 
भाव से कद्दा--एक बार उनके पाँव की धूल को खिर पर 
चढ़ाऊँगी-श्राज जाऊंगी न | 


| $ 


मनोरमा ने पावती को छाती से लगा लिया, फिर 
दोनों बहुत देर तक रोती रहीं । सन्ध्या हो गई, श्रन्धकार 
बढ़ गया। दादी ने द्वार ठेल कर बाहर से ही कहा--ग्रो 
पत्तो, ओ मनो, तुम लोग ज़रा बाहर आना बहिन | 

उसी रात पार्वती स्वामी के घर चली गई | 


र देवदास ? उन्होंने उस दिन कलकत्ते के 
इडन गाडन की पक Foy पर बेठे-बैठे 
सारी रात बिता दी। उन्हें अत्यन्त 
केश अथवा मार्मिक वेदना हुई हो, 
यह बात नहीं है। उनके हृदय में न 

जाने कैसा एक शिथिल-उदासीन भाव धीरे-धीरे जमा हो. 

रहा था । निद्रित अवस्था मे हठात्‌ शरीर के किसी एक 
रङ्ग मे पक्षाघात हो जाने से नींद टूटने पर जैसे उसके ऊपर 
ढूँढ़ने पर भी अपना कोई श्रधिकार नहीं पाने से विस्मित 
ओर स्तस्भित मन को ठीक नहीं कर पाते, क्योंकि उक्षका 
आजन्म का साथी, खबंदा का विश्‍वाखी ag उसके 
आह्वान का कोई प्रत्युत्तर नहीं देता ; धीरे-धोरे समभ 
आती है और धीरे-धीरे ज्ञान उत्पन्न होता है कि अब उस 
पर अपना कोई अधिकार नहीं है, देवदास भी ठीक उसी 
भाति धीरे-धीरे समक रहे थे कि समय और संसार 
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में अकस्मात्‌ पक्ताघात होने A उनसे सबंदा के लिए 
विलग हो गए | अब उनके ऊपर मिथ्या क्रोध और 


ग्भिमान करके कुछ नहीं किया जा खकता। अधिक 
अधिकार की बात सोचने से भी भारी भूल होगी | sa 


समय सूर्योदय हो रहा था । देवदाख ने खड़े होकर 


सोचा, कहाँ चलूँ? हठात्‌ स्मरण हुआ कि कलकत्ते के. 


उसी मेस में । वहाँ पर चुन्नीलाल हैं। देवदाख उसी ओर 


चलने लगे । रास्ते में दो वार धक्का खाया, ठोकर खाने. 
से Snail लट्टलहान हो गई । धक्का लगने से एक आदमी 


के शरीर पर गिर रहे थे, उसने मतवाला कह कर 


ढकेल दिया । इसी भाँति भटकते-भटकते सन्ध्या के 
समय मेस के AAG पर आकर खड़े हुए। उस समय 
Ga बाबू सज-चज कर बाहर जा रहे थे-यह क्या 


देवदास ? 


देवदाख चुपचाप देखते रहे “कब आए ? मुँह सूखा 


हुआ है--नहाना-खाना कया अब तक कुछ नहीं हुआ 


है ?” देवदाख रास्ते में Aas गप। चुन्नीलाल हाथ 
पकड़ कर भीतर के गए । अपनी शय्या पर वेडा कर शान्तः 


करके पूछा--क्या मामला है देवदास ? 
“कल मकान से आया हुँ १” 
“कल सारे दिन कहां थे ? रात भी कहाँ थे 2” 
“इडन गाडन में ।” 
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“पागल तो नहीं हो | क्या हुआ है ?” 

“चुन कर क्या करोगे 2” 

“नहीं कहो, अभी खाश्रो-पियो। तुम्हारा सामान 
कहाँ है ?” 

“कुछ भी साथ नहीं लाया हूँ |” 

“अच्छा रहने दो, अभी चल कर खाश्रो-पियो 1” 

तब चुन्नीलाल ने जोर देकर खिलाया-पिल्लांया ; शय्या 
पर खोने का आदेश देकर दरवाज़ा बन्द करते-करते 
कहा--“अभी थोड़ी सोने की चेष्टा करो, में रात में 
आकर तुम्हे उठाऊगा ।” यह कह कर वे उस समय तक 
के लिए चले गए । रात मे दस बजे उन्होंने लौट कर देखा 
कि देवदास उनके बिछोने पर गाढ़ी नींद में खो रहे हैं । 
उन्हें जगाया नहीं । एक कम्बल ओढ़ कर नीचे चटाई पर 
सो रहे 1 रात भर देवदाखस की नींद नहीं टूटी और प्रातः 
काल में भी सोते ही रहे दख बजे उठ कर बेठे। पूछा-- 
Coal बाबू कब आए १? 

“अभी आया हूँ ।” 

“तुम्हे किसी तरह का कष्ट तो नहीं हुआ ९” 

“कुछ भी नहीं 1” 

देवदास ने कुछ देर तक उनके मुँह की ओर देख कर 
कहा--चुन्नी बाबू , मेरे पास कुछ नहीं है, क्या तुम मुझे 
आश्रय दोगे ? 
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चुन्नीलाल कुछ हँले। वे waa थे कि देवदास के 
पिता बड़े धववान व्यक्ति हैं। इसी से हँल कर कद्दा--में 
आश्रय दूँगा ? अच्छी बात है, तुम्हारी जितने दिन इच्छा 
हो, यहाँ पर रहो, कोई चिन्ता नहीं । 

Caat बाबू, तुम्दारी आमदनो कितनी है 2” 

“mg, मेरी आमद्नो साझूली है। मकान पर कुछ 
ज्ञम्रीन्दारी है। उसे भाई साहब को खौंप कर में यहाँ 
रहता ुँ। वे हर महीने wae रुपए के हिसाब से aa 
देते 21 इतने मे तुम्हारा ओर मेरा aa अच्छी तरह से 
चल जायगा ।?? t 

“तुम मकान Fat नहीं जाते 2” 

चुन्नीलाल ने उधर ge फिरा कर कहा--बहुत at 
बात हैं । 

देवदास ने ओर कुछ नहीं पूछा। धीरे-धीरे भोजन 
ae की बुलाइट आई | इसके बाद दोनों आदमी रूतन- 
भोजनादि समाप्त करके फिर घर में आकर बेठे | चुन्नोलाल 
ने पूछा--देवदास, कया बाप के साथ कुछ झगड़ा हो 
गया है? 

“नहों ।” 

“ओर किखो के साथ १” 

देवदास ने उसी भाँति जवाब द्या--नहीं । 

इसके बाद चुन्नीलाल को agat दूखरी ata का 


23 SVS rey 
स्मरण आया | कहा--शओहो, तुम्हारा तो अभी तक ब्याह 
-नहीं हुआ है | 

eal समथ देवदास दूसरी ओर मुँह फेर कर सो 
रहे । थोड़ी ही देर में चुल्नीलाल ने देखा कि देवदास at 
गए | इसी भाँति सोते-सोते ओर भी दो दिन बीत गए | 
-तोखरे दिन प्रातःकाल देवदाल स्वस्थ होकर बैठे थे। 
मुख से ऐला जान पड़ता था सानो वह घनी छाया बहुत 
कुछ हट गई हो । चुन्नोलाल ने पूछा--श्राज्ञ तबीयत 
कैसी है ? 

“पहले से अच्छी जान पड़ती है। अच्छा चुन्नी बालू, 
रात मे तुम कहाँ जाते हो ?”? आज चुन्नीलाल ने लज्जित 
होकर कहा--“हाँ, में आता हैँ, पर उसकी कौन बात है ? 
अच्छा, आज कॉलेज आओगे न ?”” 

“नहीं ङिखना-पढ़ना छोड़ द्या 1” 

“लि: | ऐसा भी हो सकता है, दो महीने बाद तुम्हारी 
परीक्षा होगी ! पढ़ना भी तुम्हारा खराब नहीं है। इस 
लाल परीक्षा दो न |” 

“adi, पढ़ना छोड़ दिया ।” 

चुन्नीलाल चुप हो रहे। देवदास ने फिर पूछा-- 
कहाँ जाते हो-कहो न, तुम्हारे साथ में भी agar 

चुन्नीलाल ने देवदास के He की ओर देख कर कद्दा-- 
SQ जात कर कया करोगे, मैं Hy अच्छी जगह नहीं जाता । 
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देवदाख ने अपने मन ही मन कहा-अ्रच्छी हो या 
बुरी, इससे क्या मतलब; चुन्नी बाबू मुझे साथ ले चलोगे 
या नहीं ? 

“ले चल ana हूँ, किन्तु मत चलो ।” 

“नहीं, मैं चलूँगा। अगर अच्छा नहीं लगेगा, तो 
में फिर न ज्ञाऊँगा। पर तुम fa सुख की आशा से 
नित्य डन्सुख रहते हो... ...! जो हो चुन्नी बाबू, में निश्चय 
चलूगा |” 

चुन्नीलाल ने मुंह फेर, कुछ हँल के मन ही मन 
कहा--“मेरी दशा ।” प्रकट मे कहा--“अच्छा चलना ।” 

सन्ध्या के कुछ पहले ही धमेदास चोीज्ञ-वस्तु लेकर 
आ पहुँचा । देवदास को देख कर रोते-रोते कहा--देव- 
दाख, आज तीन-चार दिन हुए, माँ कितना रो रही है। 

“क्यों रोती है ?” 

“बिना किसी से कहे-लुने जो पकापक चले आए |”? 
पक पत्र बाहर निकाल कर हाथ में देकर कहा-"माँ 
की चिट्टी 2 1” 

चुन्नीलाल भीतर ही भीतर ख़बर जानने के लिए उत्सुक 
भाव से देख रहे थे । देवदास ने पत्र पढ़ कर रख दिया । माँ. 
ने घर पर आने के लिए बड़े ्रनुरोध के साथ बुलाया है। 
घर में वे ही केवल देवदाख के मानखिक कष्ट का कुछ 
कुछ अनुमान कर सकी थीं । धर्मदास के हाथ छिपा कर 
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बहुत सा रुपया भी भेज दिया था। धमेदाख ने वह सब 
देवदाल के हाथ में देकर कहा--देवदास, घर चलो | 

“मै नहीं जाऊँगा । तुम लोट जाओ ।” 

रात में दोनों मित्र सज-धज के बाहर निकले। देव- 
दास की इन सबकी ओर प्रवृत्ति नहीं थी ; किन्त चुन्नी- 
लाल साधारण पोशाक पहन कर बाहर चलने पर राज़ी 
नहीं हुए । रात के नो बजे के समय एक किराए की गाड़ी 
चितपुर के एक दोतल्ले मकान के सामने प्राकर खड़ी 
हुई । चुन्नीलाल देवदास का हाथ पकड़े हुए भीतर चले 
गए । शृह-स्वामिनी का नाम चन्द्रमुखी है--उन्होंने आकर 
अभ्यर्थना की । इस समय देवदाख का सारा शरीर जल 
उठा । वे इधर कई दिनों से श्रपनी अज्ञानता में नारी- 
देह की छाया के ऊपर भी fags करने लग गए थे, यह 
बह स्व ' नहीं जानते थे। चन्द्रमुखी को देखते ही हृद्य 
की सञ्चित घृणा दावानल को भाँति प्रज्ज्वलित ददो डठी । 
चुन्नीलाल के सुख की ओर देख कर भौं चढ़ा कर कहा-- 
““चुन्नीलाल, यह किस naga जगह में ले आए १” उनके 
aa कण्ठ और आँख की दृष्टि देख कर चन्द्रमुखी ओर 
चुन्नीलाल दोनों ही हतबुद्धि से हो गए । दूसरे ही क्षण 
चुन्नीलाल ने अपने को संभाल कर देवदास का एक हाथ 
पकड़ कर कोमल करठ से कहा-चलिप, भीतर चल 
कर बेठिप । 


og ऽ 
देवदास कुछ नहीं बोले, कमरे में जाकर बिछोने 
पर गरदन Bur के विपक्ष सुख बैठ गप । पास ही चन्द्र- 
सुखी भी चुपचाप बैठ गई । दाखी तमाकू भर के चाँदी 
से मढ़ा हुआ नारियल लाई। देवदाख ने रुपशं भी नहीं 
किया । चुन्नीलाल गर्भीर-सुख बैठ रहे । दाली क्या करे, 
यह निश्चय न कर खकी। जन्त में चन्द्रमुखी के हाथ में 
नारियल देकर चली गई। दो-एक पूरक खींचने के समय 
देवदाख ने डलके सुख की ओर देखा, ओर एकाएक अत्यन्त 
घृणा से कह उठे-कितनी Marat ओर श्रीहीना है । 
इसके पहले चन्द्रसुखी को बातचीत में कोई हरा 
नहीं सका था। vant sofa करना ज़रा टेढ़ी खीर थी ४ 
देवदास के इस आल्तरिक घृणा की खरल ओर कठिन 
vie san हृद्य मे बिध गई । किन्तु कुछ देर बाद ही 
उसने आपने को संयत कर खिया । परन्तु चन्द्रमुखी के 
सुख से gat नहीं निकला। तब चुन्नीलाल के हाथ में 
हुक्का देकर उसने फिर णक बार देवदाख के मुख की ओर 
देखा ओर फिर निःशब्द बैठी रही । तीनों ही निर्विकार 
हो रहे थे । केबल बीच-बीच में गड़-गड़ करके CIA का 
शब्द्‌ gat था, वह भी मानो डरते-डरते | मित्र-मण्डलीः 
में तकं उठने पर एकाएक निरथंक कलह हो जाने से Ta 
प्रत्येक अपने मन ही मन फूले रहते हें ओर year अन्तः- 
करण से meat हें कि--“यही तो |” उसी भाँति तीनो 


८9 येला 
श्रादमी मनही मन कह रहे थे--“यही तो, यह केला 
हुआ ?” 

जो हो, तीनों मे से किसी को भी आनन्द नहीं मिला । 
चुक्षीलाल तो हुक्का रख कर नीचे उतर आए, शायद उन 
कोई Tau काम नहीं मिला । इसलिए कमरे मे अब केबल 
दो आदमी रह गए | देवदाख ने मुख उठा कर पूछा--ठुम 
अपनी दशेनी लेती हो ? 

चन्द्रमुखी ने खहसरा कोई उत्तर नहीं दिया | इस समय 
उसकी उम्र छुब्बील वर्ष की थी । इख नो-दख वर्ष के बीच में 
saat कितने ही बिभिन्न प्रकृति के ageat के साथ घनिष्ट 
परिचय हो चुका था, किन्तु इख प्रकार के अ्रदूभुत मनुष्य 
a पक दिन भी भेंट नहीं हुई थी | कुछ इधर-उधर करके 
उसने कद्दा--आपके पाँच की ga जब पड़ी है... ...! 

देवदास ने बात समाप्त नहीं होने दी, बीच में ही 
कह उठे--पाँव की yar की घात नहीं, रुपया लेती हो ? 

“उसके न लेने से हम लोगो का काम कैसे चलेगा !” 

“बस--यही Gaal चाहता हूँ ।” यह कहद कर उन्होंने 
पॉकेट से एक नोट निकाला sic चन्द्रमुखी के हाथ में 
देकर चलने की तैयारी ati एक बार देखा भी नहीं कि 
कितना रुपया दिया । 

चन्द्रमुखी ने विनीत भाव से कहा--इतनी जल्दी 
जायेंगे ? 
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देवदास ने कुछ नहीं कहा, बरामदे में आकर चुप- 
चाप खड़े हो गण । 

चन्द्रमुखी की एक बार इच्छा हुई कि रुपया लोटा 
दे, किन्तु किसी तीव्र सड्डोच के कारण न लोटा खकी। 
सम्भवतः उसे कुछ डर भी मालूम हुआ ari इसे छोड़, 
उसे अनेको लाञ्छना, भत्संना ओर अपमान सहने का 
श्रभ्यास है, इसीलिए निर्वाक, निस्पन्द चौखट के ऊपर 
खड़ी रही | देवदास सीढ़ी से नीचे उतर गए | 

सीढ़ी पर ही चुन्नीलाल से भेंट हुईं । उन्होंने आश्चय 
से पूछा--कहाँ जाते हो ? | 

“बासे को जाता हूँ 1? 

“ag क्‍यों १” 

देवदास और दो-तीन सीढो उतर गए | 

चुन्नीलाल ने कहा--मे भी चलता हूँ । 

देवदास के पाल आकर उनका हाथ पकड़ कर कहा-- 
चलो, थोड़ा यहीं पर खड़े रहो, में ऊपर से होकर अभी 
आता हूँ । 

“नहीं, में जाता हुँ ; तुम फिर आना।”-यह कहद कर 
देवदास चले गप | 

Galata ने ऊपर आकर देखा, चद्रघुखी तब भी उसी 
भाँति चौखट पर खड़ी 2 । 

उसे देख कर पूछा-वह चले गए ? 
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चन्द्रमुखी ने हाथ का नोट दिखा कर कद्ा--यह देखो, 
अच्छा होगा इसे ले जाश्रो, अपने मित्र को लौटा at 

चुत्नीलाल ने कहा--चे अपनी इच्छा से दे गए हैं, फिर 
में क्‍यों लोटा ले जाऊँ ? 

इतनी देर बाद्‌ चन्द्रमुखो थोड़ा हँसी, किन्तु उस हँसी 
में आनन्द का लेश नहीं था | उसने कहा-इच्छा से नहीं ; 
में रुपया लेती हूँ, इसीसें क्रोध करके दे गए हैं। हाँ 
gat बाबू, वह कया पागल है? 

“कुछ भी नहीं। आज कई दिन से शायद्‌ उनका मन 
ठीक नहीं 21” 

“कयौ नहीं मन ठीक है, कुछ जानते हो १” 

“मैं नहीं जानता, शायद्‌ मकान पर कुछ हुआ है ।” 

“तब यहाँ पर क्यों लाए १?” 

“में नहीं लाता था, वे खद्‌ ही ज़ोर देकर आए थे |” 

चन्द्रमुखी इस बार यथार्थ मे विस्मित हुई। कहां-- 
खद्‌ ज़ोर देकर आए ! सब जान कर | 

चुत्नीलाल ने कुछ सोच कर कहा--ओर नहीं तो क्या? 
, चे सभी जानते हैं में yaar कर नहीं लाया । 
_ ज्नन्द्रमुखी कुछ देर तक चुप रही, फिर न जाने क्या 
सोच कर कहा-चुन्नी, मेरा एक डपकार करोगे ? 

“ड्या 99 ` 
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“तुस्दारे मित्र कहाँ रहते हैं ?? 

“मेरे ही साथ 1? 

“एक दिन उन्हें और ला खकते हो ?” 

“यह में नहीं कर सकता । इसके पहले वे किसी 
ऐसी जगह पर नहीं गप थे ओर भविष्य में भी aw 
किकी ऐसी जगह पर जाने की उम्मीद नहीं है । किन्तु 
eat, यह तो बताओ ।” 

चन्द्रमुखी ने पक मलिन eat हँस कर कद्दा-चुन्नी, 
चाहे जैसे हो, एक बार उन्हे और लिवा लाओ | 

चुन्नी ने मुस्करा तथा आँखें मार कर कहा--धरमकी 
पाने से कहीं प्रेम उत्पन्न छुआ है क्या ? 

चन्द्रमुखी भो मुरुकराई, कहा-नहीं देखा, नोट दे 
गए हैं, इतना भी नहीं खमभते ! 

GM चन्द्रमुखी को कुछ पहचानते थे, खिर fear कर 
कहा--नहीं-न हीं नोट बाली दूसरी होती हें-तुम घैल्ली 
नहीं हो । खचर बात कहो क्या है ? 

चन्द्रमुखी ने कहा-सय बाल तो यह है कि उनकी 
ओर कुछ म का खिंचाब at रहा है। 

चुन्नी ने विश्वास नहीं किया | हँस कर कहा--इतनी 
ही देर में । 

इस बार चन्द्रमुखी भी हल पड़ी। कहा--यहं होने 
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दो । चित्त स्वस्थ होने पर एक बार ओर लिवा लाना, 
फिर एक्र बार दे खूँगी । लिवा लाओगे न 

“कह नहीं सकता |” 

“az fac की खौगन्ध 21” | 

“अच्छा, कोशिश करूगा 1” 


वेती ने आकर देखा, उसके स्वामी 
की बहुत बड़ी हवेली है। नए 
साहिबी फेशन की नहीं, पुराने 
SHRM है। सदर-महल, श्रन्द्र- 
महल, पूजा का दालान, नाट्य- 
मन्दिर, अ्रतिथिशाला, कचहरी- 
घर, तोशखाना श्रौर अनेक दास-दाखियों को देख कर 
पार्वती श्रवाक्‌ रह गई। उसने सुना था कि उसके स्वामी 
बड़े आदमी ओर जमीनदार हैं किन्तु इतना नहीं सोचा 
था । श्रभाव केवल आदमियों का था, श्रर्थात्‌ आत्मीय 
कुटुम्ब-कुटुम्बिनी प्रायः कोई नहीं है। इतना बड़ा श्रन्तः- 
पुर ( जनानखाना ) जन-शून्य था। पावती नववधू है, 
किन्तु एकदम शृहिणी हो वैठी । परछुन करके घर में लाने 
के लिए केवल एक बूढ़ी फूफी थी, इन्हे छोड़ सब दास- 
दाखियों का दल था। 


सन्ध्या के कुछ पहले एक सुन्दर सुकान्तिवान बीस 
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वर्षीय नवयुवक ने प्रणाम करके पार्वती के निकट खड़े 
होकर कहा--माँ, में तुम्हारा बड़ा लड़का = | 

पावंतो ने daz के भीतर से ही देखा, कुछ कहा 
नहीं। उसने फिर एक बार प्रणाम करके कहा--माँ, 
में तुम्हारा बड़ा लड़का हूँ, प्रणाम करता हूँ । 

पावती, ने अपने लम्बे gaz को खिर पर उठा, ag- 
HIS से कहा-यहाँ आओ भाई, यहाँ ्राश्रो । 

लड़के का नाम महेन्द्र है। वह कुछ देर तक पार्वतीः 
के सुख की ओर अवाक्‌ होकर देखता रहा ; फिर पास में 
बैठ कर विनीत स्वर से कहा--आज दो av हुप, मेरी 
माँ का स्वर्गवास हो गया । इन दो वर्षों का समय 
हम लोगों का बड़े दुःख ओर कष्ट से बीता है। आज 
तुम आई हो, आशीर्वाद दो कि श्रब हम लोग सुख से 
az | 

पार्वती खुल कर सरल भाव से बातचीत करने लगी + 
क्योकि एकबारगी गृहिणी होने से कितनी ही बातों के 
जानने और कितनी ही बार लोगों से बातचीत करने की 
ज़रूरत पड़ती है । किन्तु यह कहना कितने ही लोगो को 
कुछ अर्वाभाविक stam, पर जिन्होंने पार्वती के स्वभाव 
को अच्छी तरह से खमभा है, वे देखेंगे कि अवस्था के 
इन अनेक परिवत्तनों ने उसकी उम्र की श्रपेज्ञा उसे कहीं 
अधिक परिपक्त बना दिया है। इसके अतिरिक्त निरथक 
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लोक-लज्ञा, अकारण जड़ता, खड़ीच उसमें कभी नहीं 
at) डलने पूछा--हमारे और सब लड़के कहाँ हैं ? 

महेन्द्र ले ज़रा देख कर कहा--तुस्हारी बड़ी लड़की 
मेरी छोटी बहिन--श्रपनी सखुराल है, मैने डलके पास 
frat लिखी थी, पर यशोदा किसी कारण-वश नहीं at 
TET । ९ 

पावेतो ने दुखित होकर पूछा--श्रा नहीं लकी या 
श्वय इञ्छा खे नहीं आई ? 

महेन्द्र ने लज्जित होकर कहा--ठीक नहीं जानता माँ! 

किन्तु gaat बात और सुख के भाव से पार्वती 
eam गई कि यशोदा क्रोध के कारण नहीं आई है; 
कहा~-श्रौर हमारा छोटा लड़का ? 

महेन्द्र ने कह्दा--बह बहुत जल्दी आएगा ; कलकसे 
मे है, परीक्षा देकर आपगा । 

चौधरी महाशय स्वयं ही ज़मीन्दारी का काम देखते 
थे। इसे छोड़ वेनित्प शालिग्राम की बरिया की ava 
हाथ खे पूजा करते थे; घत-नियम, उपवास का यथा- 
नियम पालन करते थे; श्रतिथिशाला में ak खाचु-खंन्या- 
लियो की सेवा करते थे। इन सब कामों में उनका लुबह 
से लेकर रात फे दस-ग्यारद बजे तक का समय लग जाता 
ati नवीन विवाह के करने से feet नवीन आमोद- 
प्रमोद के चिन्ह उनमें नहीं दिखाई पड़ते थे, रात में किसी 
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दिन भीतर आते ओर किसी दिन नहीं आ सकते थे। 
Me भी तो बहुत मःसूली बातचीत होती थी। चार- 
पाई पर खोकर एक गावतकिया लगा कर आँख सूं दते- 
qaqa यदि aga कहते तो केबल यही कि--देखो, तुम्हीं 
घर की मालकिन दो, सब अच्छो तरह से देख-सुन के 
NT खमभ-बूझ के काम करना | 

पार्वती खिर हिला कर कहती-श्रच्छा ! 

शुन बाबू कहते-श्रौर देखो, ये सब लड़की-लड़के 

i, ये सब तो तुम्हारे दी हें । 

स्वामी की लज्जाको देख कर पावती की आँख के 
कोने से हुँली Ke निकलती थी। वे भी थोड़ा हँस कर 
कहते--हाँ, ओर यह देखो, यह महेन्द्र तुम्हारा बड़ा 
लड़का है। अभी उस दिन बी० qo पाल हुआ है | इसके 
समान अच्छा लड़का-इसके समान मोहब्बती--अद्दा 


पावती हँली दबा कर कहती--में जानती हैँ, यह 
मेरा बड़ा लड़का है ! 

“यह तुम Fata जानोगी। ऐसा लड़का कहीं भी 
नहीं देखने में आया। ओर मेरी यशोमती लड़की नहीं, 
पक्रदम लद्दभी की प्रतिमा है। वह अवश्य आपगी-क्धा 
बूढ़े बाप को देखने नहीं आएगी £ उसके आने से... ...!” 


पावती निकट आकर गऊजे सिर पर अपने कमलवत 
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कोमल हाथ को रख कर मृदु स्वर से कहती--तुमको 
इसकी चिन्ता नहीं करनी होगी। यशोदा को बुलाने के 
लिप में आदमी भेजूंगी, नहीं तो महेन्द्र aq ददी जञायगा। 

‘saat! जायगा ! अच्छा, बहुत दिन बिना देखे 
हुए । तुम आदमी भेजोगी १” 

“ज़रूर भे जूँगी । मेरी लड़की है में बुलवाऊँगी नहीं १” 

वृद्ध इस समय उत्साहित होकर उठ बैठते | पररूपर 
के सम्बन्ध को भूल कर पावती के खिर पर हाथ रख कर 
आशीवाद देते ओर कहते-तुम्हारा कल्याण दो । में 
्शीर्वाद्‌ देता हँ--तुम खुखी हो, भगवान्‌ तुम्हें दीर्घायु 
करे । | 

. इसके बाद सहसा न जाने कौन-कोन सी बातें वृद्ध के 

मन में soa लगती थीं । फिर चारपाई पर लेट कर श्राँखें 
मूँद कर मन ही मन कहते-आह ! वह मुझे बहुत प्यार 
करती थी | | 

इली समय कच्च-पके मूँछी के पास से बह कर एक 
qq Bia का Aig, ,तकिए पर गिर पड़ता। पावती gis 
देती' थी। कभी-कभी वे भीतर ही भीतर कहते--श्रहा ! 
उन सभी लोगों के श्रा जाने से एक बार फिर घर-द्वार 
जगमगा उठेगा--अश्रह्म ! पहले कैली चहल-पहल रहती थी | 
लड़का-लड़की, घरनी--खब कोई थे-नित्य दुर्गोत्सव का 
ग्रानन्द्‌ रहता । फिर पक fea सबका अन्त हो गया। 
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लड़के कलकत्ते चले गए, यशो को उसके सखुर ले गए-- 
फिर श्रन्धकार श्मशान...” 

इसी समय फिर Get के दोनों ओर से आँसू बह- 
बह कर तकिए को भिगोने लगे। पावती ने कातर होकर 
आँसू पाङते-पाछते कहने लगी-महेन्द्र का क्यों नहीं 
विवाह किया ? 

बूढ़े कहते--श्रहा, वह मेरे कैसे Ga का दिन होता ! 
यही तो सोचता था। किन्तु उसके मन की बात कौन 
जाने-उसकी far को कोन तोड़े ? किसी तरह से व्याह 
नहीं किया । इसीलिए तो बुढ़ापे में--घारा घर भाय-भाय 
करता था, खारा घर दुःखित था, लक्ष्मी को छोड़ दरिद्र 
का वाख होने लगा था; कोई घर में चिराग जलाने वाला 
नहीं रहा, यह सब देखा नहीं जाता था इसीलिए तो...” 

यह बात खुन पावती बड़ी दुःखी होती | करुण-स्वर 
से, हँसी के मिल, सिर हिला कर कहती--तुम्हारे बूढ़े होने 
से में शीघ्र ही बूढ़ी हो जाऊगी। feat को बूढ़ी होने में 
कया कुछ देरी लगती 2? 

भुवन चौधरी जी उठ कर बैठते; एक हाथ उसके 
चिबुक पर रख कर निःशब्द्‌ sah मुख की ओर बहुत 
देर तक देखते रहते । जिस तरह कारीगर अपनी प्रतिमा 
को सजा कर, सिर में मुकुट पहना कर, दाहिने-बाँप घुमा- 


कर बहुत देर तक देखता रहता है-फिर थोड़ा गव ओर 
| 9 
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अधिक स्नेह का भाव उत्पन्न होता है। रीक उसी भाँति 
सुवन बाबू को भी होता है। किसी दिन उनके श्रस्फुट सुख 
से बाहर निकल पड़ता--श्राहा,--अच्छा नहीं किया । 

“दया अच्छा नहीं किया १” 

“Maat हँ--य हाँ पर तुम्हारी शोमा नहीं है i” 

पावती हँस कर कहती-ख़ब शोभा है। हम लोगों 
की कया शोमा-्रशोभा ? | 

वृद्ध फिर लेट कर मन ही मन कहते--में समझता 
हुँ--वह में समझता हुँ । तब तुम्हारा भला हो । भगवान्‌ 
तुम्हें देखेंगे । 

इसी भाँति एक महीना बीत गया | धीच में एक बार 
चक्रवर्ती महाशय कन्या को लेने आए थे-पावंती अपनी 
ही इच्छा से नहीं गई। पिता से कहा--बाबू जी, बड़ी कच्ची- 
गृहस्थी है, कुछ दिन बाद जाऊँगी। |. 


वे भीतर ही भीतर हँले और मन ही मन कद्दा--स्त्रियों 
की जाति & Get है। 

वे चले गए, पावतो ने महेन्द्र को बुला कर कहा-- 
भाई पक बार मेरी बड़ो लड़की को बुला लाओ । 

महेन्द्र इधर-उधर करने लगा। वह जानता था कि 
यशोदा किली तरह नहीं आएगी। कहा-पक बार बाबू जी 
का WAT अच्छा होगा | 


‘88 च्ल न्न, 

“f यह क्या अच्छा होगा ? इससे तो अच्छा है 
कि edt माँ-बेटे चल कर बुला MF । 

महेन्द्र ने आश्यय से कहा--जया तुम जाओगी ? 

“क्या gna है? सुझको इस में लज्जा नहीं है; 
मेरे जाने से अगर यशोदा आवे, अगर उखका क्रोध दूर 
हो ज्ञाय, तो मेरा जाना कोन कठिन है ??? 

Reg, महेन्द्र दूसरे हो दिन यशोदा को लाने गया। 
उसने वहाँ जाकर कौन सा कोशल किया, यह में नहीं जानता, 
किन्तु चार ही दिन बाद यशोदा श्रा गई। उस दिन पावती 
खारी देह में विचित्र, नए और बहुत मूल्यवान गहने पहने 
थी । कुछ ही दिन हुए इन्हें सुवन बालू कलकत्ते से Anat 
दिया था--पाव ती आज वही खब गहने पहने हुए थी। रास्ते 
में आते समय यशोदा ने बहुतेरी क्रोध और अभिमान की 
बातों को मन ही मन दुहरा रही थी । नई बह को देख कर 
वह एकदम अवाक होगई। कोई भी fase की बात उसके 
मन में नहीं रही | केवल अस्फुट स्वर से कहा--पही |! 

पार्वती यशोदा का हाथ पकड़ कर घर में ले गई। 
पास में पेठ कर एक AGI हाथ में लेकर कहा--यर्‍ोदा, 


माँ के ऊपर इतना क्रोध करना होता है ? 
यशोदा का मुख लज्जा से लाल हो उठा। पारवती 


तब सारे गहने एक-एक करके यशोदा के Az में पहनाने 
लगी । यशोदा ने विस्मित होकर पूछा--पह कया 2 
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“कुछ नहीं, fan माँ की साध ।” 

गहना पहनने से यशोदा का शरीर खिल उठा-पवं 
पहन चुकने पर उसके अधर पर हँली की रेखा दिखाई दी। 
सारे शरीर में आभूषण पहना कर निराभरण पावती ने 
कहा--यशो दा, माँ के ऊपर भला क्रोध करना चाहिए ? 

“नहीं, नहीं--क्रोध कैसा? कोध किख पर १”? 

“gal यशोदा, यह तुम्हारे बाप का घर है; इतने बड़े 
मकान में कितने ही दास-दासियाँ की जरूरत है। में भी 
तो एक दासी ही Zt छिः, बेटी तुच्छु दासी के ऊपर इतना 
क्रोध करना कया तुम्हें शोमा देता है ?” 

यशोदा अवस्था में बड़ी है, किन्तु बातचीत करने में 
छोरी है। वह विहल हो गई। vg हाँकते-हाँकते पावंती 
ने फिर कहा-दुःखी की लड़की को तुम लोगों की दया 
से यहाँ पर थोड़ा खा स्यान मिला है; कितने ही दीन- 
दुःखी और श्रनाथो का तुम लोगो की दया से यहाँ नित्य 
दी प्रतिपालन होता है; में भी तो उन्हीं में से एक हूँ । जो 


यशोदा सब तल्लीन होकर सुनती रहो | अब पकाएक 
श्रात्म-विस्मरण कर पाँव के पास धप से गिर कर प्रणाम 
करके कहा--तुम्हारे पाँव लगती हूँ माँ। 

दूसरे दिन महेन्द्र ने यशोदा को श्रकेले मे बुला कर 
कहा--क्यों, क्रोध कम हुआ ? 
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यशोदा ने भाई के पाँब पर हाथ रख कर चटपट कहा-- 
भइया, क्रोध के वश--छिः छिः कितनी ही बातें कही हैं, 
देखो वह खब प्रकट न होने पाव । 
महेन्द्र TAA लगा, यशोदा ने कहा--श्रव्छा भइया 
क्या कोई सोतेली माँ इतना ्रादर-भाव रख सकती है ? 
दो दिन बाद यशोदा ने पिता से आकर आप ही कहा- 
alg जी, वहाँ पर चिट्टी लिख दो कि में अभी और दो महीने 
यहीं पर रहेंगी । 
भुवन बाबू ने कुछ आश्चर्य से कहा--कयों बेटी ? 
यशोदा ने कहा--मेरी तबीयत कुछ अच्छी नहीं है, इसी 
से कुछ दिन छोटी माँ के wae रहूँगी। 
आनन्द से वृद्ध की आँखों में आँसू उमड़ आए | सन्ध्या 
को पावंती को बुला कर कहा-तुमने मुझे लज्ञा से मुक्त 
कर दिया । जीती रहो, सुखी रहो । 
पार्वती ने कहा--वह कया ? 
“बह्‌ क्या, यह तुम्हें नहीं समभा THAT! नारायण 
ने आज कितनी ही लज्जा से मेरा उद्धार कर fear” 
सन्ध्या के अंधेरे में पावती ने नहीं देखा कि उसके 
स्वामी की दोनों आँखें जल से डबडवा आई Fi We 
विनोदलाल-भुवन बाबू का छोटा लड़का-वह परीक्षा 
देकर घर श्राया, फिर अभी तक पढ़ने ही न गया । 


dia दिन देवदास ने पागलों की भाँति 
इधर-उधर घूम-वाम कर बिताप। 
धर्मदाख कुछ कहने गया तो उस पर 
ata लाल-लाल कर धमका के भगा 
दिया । उनका विक्त भाव देख कर 
चुन्नीलाल को भी कुछ कहने का 
साहस न हुआ। धर्मदास ने रोकर कद्दा--चुन्नी बाबू, 
देवदास ऐसे gat होगए हैं? 
चुन्नीलाल ने कदा--क्या हुआ धर्मदास ! 
पक न्धे ने दूसरे न्धे से रास्ता पूछा। दोनों में 
पक भी हृदय की बात नहीं जानते, ala पोछते-पोछते 
धर्मदास ने कहा-चुन्नी बाबू, जिस तरह से हो सके, 
देवदास को उनकी माँ के पास पहुँचवाओ ; अगर अब 
लिखे-पढ़ेंगे नहीं तो यहाँ रहने की ज़रूरत षया ! 
बात बहुत सच है। चुन्नीलाल सोचने लगे। चार- 


३०३ cn aa oe) 
ata दिन बाद एक दिन सन्ध्या के ठीक उसी खमय gat 
बाहर जा रहे थे। देवदास ने कहीं से आकर उनका हाथ 
थाम के कहा-जुन्नी बाबू वहीं जाते हो ? 

gat ने कुरिठत होकर कद्दा--हाँ, नहीं कहो तोन 
जञाऊ | * 

देवदास ने कहा--नहीं, में जाने का मना नहीं करता 
हुँ ; पर यह कहो--क्किस आशा से तुम वहाँ जाते हो ? 

आशा क्‍या है L—ut ही जी बहलाने को । 

OS बहलाने ? मेरा तो जी नहीं बहला। में भी जी 

बहलाना चाहता हँ।” | 

gat बाबू कुछ देर तक उनके मुख की ओर देखते 
रहे । लम्भवतः उनके सुख से उनके मन के भाव को जानने 
की चेष्टा करते थे। फिर कहा--देवदास, तुम्हें बया हुआ 
'है--साफ-सखाफू कहो | 

“कुछ भी नहीं हुआ है ।” 

“नहीं कहोगे !” 

चुन्नीलाल ने बहुत देर बाद नीया सिर किए हुए 
-कहा--देवदाख, मेरी एक बात LEAT | 

“कया १” 

Cael पर तुमको एक बार ओर चलना होगा ? मेंने 
aaa दिया है” 

“sai उस दिन गया था 2” 
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“हा 17? 
“छिः | वहाँ मुझे अच्छा नहीं लगता ।” 
“जिससे अच्छा लगेगा, में वही करूँगा 1” 
देवदास अन्यमनस्क की भाँति कुछ देर तक चुप रहे; 
फिर कहा--श्रच्छा चलो, में चलूँगा । 
* % मे 
अवनति की एक सीढ़ी नीचे उतार कर चुन्नीलाल न 
जाने कहाँ चले गए । श्रकेले देवदास ही चन्द्रमुखो के घर 
के नीचे के खणड में बेठ कर शराब पी रहे हैं। पास ही 
चन्द्रमुली विषणण मुख से बैठी हुई देख रही है। उसने 
कहा--देवदास, अब मत पियो । 
देवदाल ने शराब का ग्लास नीचे रख कर भो चढ़ा 
कर कहा--क्यों ? 
“सी थोड़े ही दिन से शराब पीना शुरू किया है-- 
इतनी नहों बरदाश्त कर सकोगे |” 
“बरदाश्त के लिए शराब नहीं पीता हूँ । यहाँ रहने के 
लिए शराब पीता हुँ ।” 
यह बात चन्द्रमुखी कई बार सुन चुकी है। दो-पक 
बार उसने सोचा कि कहीं दिवाल से टकरा कर वे लहू की. 
नदी बहा कर मर न WaT | देवदाख को वह प्यार करती 
थी। देवदास ने शराब के ग्लास को ऊपर को लोका दिया | 
कोच के पाँव से लग कर बह चूर-चूर हो गया । फिर 
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तकिए के सहारे लेट कर लड़खड़ाती हुई ज़बान से कहा-- 
सुभमें उठने का बल नहीं है, इसीसे यहाँ पड़ा रहता हूँ, 
ज्ञान नहीं है, इसीसे तुम्दारे मुख की ओर देख कर बात 
करता हूँ, चन्द्‌, ..र...तब अज्ञानता नहीं रहती, थोड़ा 
सा ata रहता है। तुम्हें छु नहीं सकता--मुझे बड़ी घृणा 
होती है | 

चन्द्रमुखी ने आँख yig कर धीरे-घोरे कहा--देव- 
दाख, यहाँ कितने ही आदमी आते हैं, किन्तु वे लोग शराब 
छूते तक नहीं । 

देवदाख आँख निकाल कर उठ बेठे | कुछ भूमते हुए 
इधर-उधर हाथ फेंक कर कहा-छूते नहीं ? मेरे पास 
बन्दूक होती तो गोली मार देता। वे लोग मुझसे भी 
अधिक पापिष्ट हैं--चन्द्रमुखी | 

कुछ देर रुक कर सोचने लगे फिर कहा--यदि 
कभी शराब का पीना छोड़ दूँ--यद्यपि छोडूंगा नहीं--तो 
फिर यहाँ कभी न आऊँगा। मुझे उपाय मालम है; पर 
उन लोगों का FAT होगा ? 

थोड़ा रुक कर फिर कहने लगे--“बड़े दुःख से शराब 
को श्रपनाया है--मेरी विपद श्रौर दुःख की साथिन | श्रब 
तुझे कभी नहीं छोड़ सक्ृता”--देवदास तकिए के ऊपर 
मुंह रगड़ने लगे | चन्द्रमुखी ने चटपट पाल आकर मुख 
उडा लिया। देवदास ने भौ चढ़ा कर कहा-“डिः, 
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छूना नहीं, अभी gat ज्ञान 21 चन्द्रमुखी, तुम नहीं 
जानती--केवल में जानता हूँ कि में तुमसे कितनी घृणा 
करता हूँ। सबदा घृणा करूंगा-तब भी आऊँगा, तब 
भो बेहूँगा, तब भो बातें करूंगा । इसे छोड़ दूसरा उपाय 
नहीं है। इसे क्या तुम लोग कोई aan खहूती et? 
हाः हाः लोग पाप Bat में करते हैं, ओर में यहाँ मत- 
चाला हँ--ऐसा उपयुक्त स्थान जगत्‌ में और कहाँ है! 
ओर तुम लोग... 

देवदाख ने द्वृष्टि ठीक कर कुछ देर तक उसके विषणण 
सुख की श्रोर देख कर कदहा--आहा ! सहिष्णुता की प्रति- 
सूति | लाञ्छना, UAT, श्रपमान, अत्याचार, उपद्रव 
इन सबको स्त्री खह सकती है-तुम्हीं इसका उदाहरण 
et |” 

फिर चित होकर लेट गए ओर धीरे-धीरे कहने 
लगे--चन्द्रमुखी कहती है कि ae मुझे बहुत प्यार करती 
है। में यह नहीं चाहता--नहीं चाहता--नहीं चाहता- 
लोग थिएटर करते हैं; मुख में चूना ate कालिख पोतते 
हे--भिक्षा माँगते हैं--राज़ा बनते हें--रानी बनते हैं, 
य्यार करते हैं, कितनी ही प्यार की बात करते हैं-- 
कितना रोते है--म्रानो सब ठीक है, सत्य है। मेरी चन्द्र 
सुखी थिएटर करती है, में देखता हूँ । किन्तु बह जो बहुत 
याद आती है, aq भर में खब हो गया। कहाँ वह 
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चलो गई--और किख रास्ते से में आया हँ। अब एक 
‘aq जीवन व्यापी aca अभिनय आरम्स हुआ है एक 
‘NC मतबाला-श्रौर यही एक--होने दो, हो-हज कया ! 
आशा नहीं है, वही भरोसा हे-छुख भी नहीं, साथ भी 
-नहीं--वाह | बहुत अच्छा |! 
इसके बाद देवदास करवट बदल कर न जाने Fat 
-बक-भक करने लगे | चन्द्रमुखी उसे नहीं समभ सकी। 
थोड़ी ही देर में देवदास सो गए । चन्द्रमुखी उनके 
qa आकर बेठी । आँचल भिगो कर मुख aig दिया 
anc भीगे हुए तकिए को बद्ल दिया। एक पङ्का लेकर 
कुछ देर हवा की, बहुत देर तक नीचा fac किए बैठी 
रही | तद रात को एक बज़ गए थे, वह दीपक बुझा कर 
द्वार बन्द्‌ कर TAL कमरे में चली गई | 


at भाई--छिज्ञदास श्रोर देवदार 
तथा गाँव के बहुत से लोग ज़मी- 
न्दार मुखोपाध्याय की अन्त- 
येष्टि-क्रिया समाप्त कर घर पर 
लौट आए | दिज्ञदास चिल्ला- 
: चिल्ला कर रोते-रोते पागल की 
भाँति हो गण, गाँव के पाँच-पाँच, छः-छः आदमी उनको 
पकड़ कर रख नहीं खकते थे ओर देवदाख शान्त भाव से 
खम्भे के पाख बैठे थे। सुख मे पक शब्द नहीं था, viata 
पक विन्दु जल नहीं था, कोई उनको पकड़ने भी नहीं जाता 
था, कोई सान्त्वना भी नहीं देता था। केवल मधुसूदन 
घोष ने पक बार पास मे आकर कहा--भाई, यह सब 
ईश्वर के अधीन की बात है। इसमें. . .... । 
देवदास ने, द्विजदाल की ओर हाथ से दिखा कर 
कहा--वहाँ...... । 
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घोष महाशय ने श्रप्रतिम होकर कदहा-हाँ-हाँ, उनको 
तो बहुत शोक... ...। 

इत्यादि कहते-कहते चले गए। ओर कोई पास नहीं 
आया । दोपहर बीतने पर देवदाख मूच्छिता माता के पाँव . 
के पास जाकर बेठे। वहाँ पर बहुत सी स्त्रियाँ डनको 
घेर कर बैठी था। पावती की दादी भी उन्हीं मे बैठी थीं। 
टूटे-फूटे स्वर से शोकाते विधवा माता से कहा-' बहु, 
देखो देवदास आया है ।” देवदास ने बुलाया--“माँ |” 

उन्होने केवल एक बार देख कर कहा-- “देवदास 1” 
फिर डबडबाई हुई आँखों से भर-झर aig गिरने लगे । 
faat भी चिल्ला gat | देवदास कुछ देर तक माता के 
चरणों मे अपना सुख SH रहे, फिर उठ कर चले गए-- 
गए पिता के खोने के कमरे में | आँखों मे जल नहीं ar 
सुख गम्भीर तथा शान्त था । लाल-लाल आँखों को ऊपर 
चढ़ाए हुए जाकर भूमि पर as गए । उस aia को यदि 
कोई देखता तो सम्भवतः भयभीत हो जाता। दोनों 
कनपटियाँ फूली हुई थीं । बड़े-बड़े BA केश ऊपर की ओर 
खड़े थे। तपाए हुए खोने के समान शारीर का रङ्ग काला 
पड़ गया। कलकत्ते के जघन्य अत्याचार में रात का दीर्घ 
जागरण हुआ था--श्रीर उस पर पिता st seq हुई । 
एक वर्ष पहले श्रगर उनको कोई देखे होता, तो सम्भवतः 
एकाणक उनको पहचान न सकता। कुछ देर के बाद 
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पावती की माता उन्हें हूँढती हुई दरवाज़ा ठेल कर भीतर 
आई और पृकारा-देवदाख | 

“कया है छोरी चाची ?” 

५ऐसा करने से तो नहीं चलेगा ।” 

देवदाख ने उनके मुँह की ओर देख कर कहा-क्या 
करता हूँ चाची ? 

चाची सब समझती थीं, किन्तु कुछ कह नहीं सकी । 
देवदाल के खिर पर हाथ फेरते-फेरते कहा--देवता-- 
सेरा | | 

‘eat चाची |” 

“देवता--? 

इस बार देवदास ने उनकी गोद्‌ में अपना मुख छिपा 
लिया, आँखों से दो बूँद गरम-गरम aig गिर पड़े । 

शोकार्त परिवार का दिन भी किसी भाँति बीता। 
नियमित रुप से प्रभात हुआ, रोना-धोबा बहुत कुछ कम 
हो गया। दिजदास धीरे-धीरे अपने श्रापे मे आए । 
उनकी माता भी कुछ Gaa कर बेठीं। आँख qiga-qisa 
आवश्यक काम करने लगीं। दो दिन बाद दिजदाख ने 
देवदास को बुला कर कहा--रेवदास, पिता के श्राड-कमं 
के लिए कितना रुपया aa करना उचित है ? 

देवदास ने भाई के मुख की ओर देख कर कहा--जो 
आप उचित समभे, करे। 
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“नहीं भाई, केवल मेरे ही डचित समझने से काम 
नहीं चलेगा, AT तुम भी बड़े हुए, तुम्हारी सम्मति भी 
लेना आवश्यक है |” 

देवदास ने पूछा--कितना नगद्‌ रुपया है ? 

“बाबू जी की तहवील में डेढ़ लाख रुपया जमा है। 
मेरी सम्मति से दख हज़ार रुपया खच करना काफ़ी 
होगा, कया कहते हो १? 

मुझे कितना मिलेगा 2” 

डिजदास ने कुछ इधर-उधर करके कहा--तुम्हे भी 
आधा मिलेगा, दख हज़ार aa होने से ७० हज़ार तुम्हे - 
और so हज़ार मुझे मिलेगा ।” 

“माँ को कया मिलेगा 2” 

“at ang रुपया लेकर कया करेंगी । वे तो घर की 
मालकिन ही हैं। हम लोग उनका aa संभालेंगे ।” 

देवदास ने कुछ सोच कर कहा-मेरी सम्मति है कि 
आपके भाग से ५ हज़ार रुपया Ga हो MT मेरे भाग से 
२५ हजार रुपया खरच हो, बाकी २५ हज़ार रुपया माँ के 
नाम जमा रहेगा | आपकी क्या खम्मति हे? 
पहले द्विजदास कुछ लज्जित हुए। फिर कहा--“ अच्छी 
बात है। किन्तु यह तो जानते ही हो कि मेरे स््री-पुत्र 
ओर कन्या हैं; उनके यज्ञोपवीत, विवाह आदि में बहुत 
aa पड़ेगा। इसलिए यही सम्मति ठीक है।” फिर कुछ 
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ठहर कर कहा--“तो कया ज़रा खी इसकी लिखा-पढ़ी 
कर दोगे £” 

“लिखने-पढने का कया काम है? यह काम अच्छा 
नहीं मालूम होगा । मेरी इच्छा है कि रुपण-पैसे की बात 
इस समय छिपी-छिपाई रहे 1” 

“तो अ्रच्छी बात है ; किन्तु कया जानते हो भाई...” 

“अच्छा a लिखे देता हूँ ।” उसी दिन देवदास ने 
ल्विख-पढ दिया । 

दूसरे दिन दोपहर के समय देवदास सीढ़ी से नीचे 
डतर रहे थे। बोच में पावती को देख कर रुक गए | 
पावती ने सुख की ओर देखा-देख कर पहचानते हुए 
उसे कलेश हो रहा था। देवदास ने गम्भीर और शान्त 
सुख से आकर कहा--कब आई पावती ? 

वहो करणठ-स्वर आज तीन वर्ष बाद जुना । सिर 
नीचा किए हुए पार्वती ने कहा--श्राज सुबह आई । 

“बहुत दिन से भट नहीं हुई । अच्छी तरह से तो रही ९ 

पावती खिर नीचा किए रही । 

“चौधरी महाशय श्रच्छी तरह से हैं लड़के-लड़की 
सब अच्छी तरह से हें?” 

“aq अच्छी तरह से हैं।” पारवती ने पक बार मुख 
की ओर देखा ; पर एक भो बात पूछ नहीं सकी। वे कैसे 
हैं, क्या करते हैं, इत्यादि वह कुछ भी पूछ नहीं सकी । 
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देददाख ने पूछा-अ्रभी तो यहाँ ag दिन रहना 
होगा! 

“हाँ ।?? 

“तब फिर क्या”--कह कर देवदास चले गप | 

श्राद्ध Gala हो गया। उसका वर्णन करने में बहुत 
ag लिखना पड़ेगा, इसीसे उसके कहने की कोई आवश्य- 
कता नहीं 2 श्राद्ध के दूसरे दिन ,पावंती ने धर्मदाख को 
अकेले मे बुला कर उसके हाथ में एक सोने का हार देकर 
कहा--घरमे, अपनी कन्या को यह पहना देना | 

घर्मदास ने मुँह को ओर देख कर श्राद्र aa और 
करुण कण्ठ-रवर से कहा--आहा | तुमको बहुत fea से 
नहीं देखा, सब कुशल तो है ? 

“aq कुशल है। तुम्हारी लड़की-लड़के तो अच्छे 
हूँ १” 

“हाँ पत्तो, सब अच्छे हैं ।” 

“तुम अच्छे हो ?” 

इस बार दीघ निःश्वास खींच कर aaa ने 
कहा--“ क्या अच्छा हूँ? अब यह जीवन भार-सा मालूम 
दोता है—मालिक ही चले गए... ...।” धमेदास शोक के 
man में कुछ ओर कइना चाहता था; किन्तु पावंती ने 
बाधा दी। इन सब बातां,के gat के लिए उसने ax 
नद्दी दिया था । 


\ 
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पावती ने कहा--यह क्यों धमंदाख, तुम्हारे जाने से 
देव दादा को कोन देखेगा ? 
qugia ने माथा ठोक कर कदा-जब छोटे लड़के 
थे, तब देखने की जरूरत थी। wa नहीं देखने से ही 
अच्छा है । 
पावंती ने ओर पाख श्राकर कहा--धम, एक बात 
सच-सच बताओगे ? 
“क्यों नहीं बताऊंगा, पत्तो !” 
“तब सच-लच कहो कि देवदास इस समय अभी 
क्या कर रहे हें?” 
“तेरा खिर कर रहे हैं, ओर क्या करगे १” 
“धर्मदास, साफ-साफ़ Fat नहीं कहते १” 
धर्मदास ने फिर सिर पीट कर कहा--साफ-साफ 
कया कहूँ | भला यह कुछ कहने की बात है। अष मालिक 
नहीं हैँ । देवदास के हाथ अगाध रुपया लगा है, अब क्या 
रक्ता हो सकेगी ? 
पावती का मुख एकबारगी मलिन पड़ गया । उसने 
गमास और सङ्केत से कुछ खुना ari दुःखित होकर 
पूछा--“क्या कहते हो धर्मदास ?” वह मनोरमा के पत्रों 
से जब कोई समाचार पाती थी तो उस पर विश्वास 
. नहीं करती थी। धमदाल सिर नीचा करके कहने लगा-- 
खाना नहीं, पीना नहीं, सोना नहीं, केवल बोतल पर 


‘ 
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बोतल शराब ; तीन-तीन, चार-चार दिन तकन जाने 
कहाँ रहते हैं, कुछ पता नहीं। कितने ही रुपए फूँक fear 
सुनता हूँ, कई हज़ार रुपए का गहना बनवा दिया है। 

पावती सिर से पैर तक सिहर उठी--“घमंदास, यह 
क्या कहते हो ? बया यह सब खच है ?” 

धर्मदास ने अपने मन में ही कहा--“शायद तुम्हारी 
बात सुने; तुम एक बार मना कर देखो | कैला शरीर था, 
कैसा हो गया--ऐ ले असंयम ओर अत्याचार खे दै दिन 
जिएंगे ? किससे यह बात कहूँ ? माँ, बाप, भाई से ऐसी 
बातें नहीं कही जातीं ।” धमदास ने फिर खिर ठोक कर 
कहा--इच्छा होता है, Wal खाकर मर जाऊं पत्ती, अब 
आगे जीने की सोध नहीं हे । 

पाबेती उठ कर चली गई। नारायण बाबू के मरने 
का समाचार पाकर वह चलो आई थी। खोचा था, इस 
विपत्ति के समय देवदास के पास जाना आवश्यक है । 
किन्तु उसके परम प्रिय देवदाख की यह श्रवस्या है! 
कितनी ही बातें sak मन मे उठने लगीं, जिनका अन्त 
नहीं । जितना धिक्कार saa देवदास को दिया, उसका 
हज़ार गुना अपने को दिया। हज़ार बार उसके मन में 
उठा कि क्या उसके होने पर वह ca बिगड़ ana? 
पहले ही उसने अपने पाँव में आप दुठार मारा, किन्तु बह. 
कुठार उसके सिर पर गिरा। उसके देव दादा ऐसे हो 
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रहे हैं--इस प्रकार नष्ट et रहे हैं, ओर वह दूसरे की 
गृहरुथी के बनाने में लगी हुई है, दूसरे को वह अपना 
समभ कर नित्य अन्न alt रही है, ओर उलके खवस्व- 
आज़ भूंखों मर रहे हैं! पावती ने प्रतिज्ञा की कि आज 
वह देवदाख के पाँव में माथा पटक कर प्राण-त्याग कर 
देगी । 

अभी भी सन्ध्या होने में कुछ देर है। gaat ने 
देवदाल के कमरे मे प्रवेश किया। देवदास चारपाई पर 
बैठे हण हिसाब देख रहे थे, इधर देखा--प्रावती धीरे-धोरे 
किवाड़ बन्द्‌ कर फर्श पर बेठ गई । देवदास ने सिर उठा 
कर हँस कर उसकी ओर देखा, उनका मुख विषण्ण, किन्तु 
शान्त था। हठात्‌ कौतुक से पूछा-यदि में अपवाद 
SSH तो ९ 

पार्वती ने अपनी सलज्ज, श्याम कमलवत्‌ दोनों 
आँखों से पक बार उनको श्रोर देखा, फिर नज़र नीची 
कर ली। देवदास की इस बात ने भली-भाँलि जना दिया 
कि वह बात उसके हदय में आजन्म के लिए श्रङ्कित हो. 
गई है। अह देवदास से कितनो ही बातें कहने के लिए 
आई थी, किन्तु सब भूल गई, एक भी बात न कह 
सकी । देवदास ने फिर हँस कर कहा--“समभता हूँ, 
खमभता हुँ ! लज्जा लगती है न १”? तब भो पावती कोई 
बात न कह सकी। देवदास ने कहा--इसमें लज्जा की 
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क्या बात है ? हम-तुम दोनों ही लड़कपन में बराबर पक 
साथ उठते-वैठते श्रौर खेलते थे । इसी बीच में एक गड़बड़ी 
दो गई। क्रोध करके जो तुम्हारे जी में आया कहा, और 
मेने भी तुम्दारे खिर मे यह दाग दे द्या। कैसा gat ? 

देवदाल की बात में श्लेष व विद्रूप का लेश भो नहीं 
था ; हँसते ही हसते पहले की बीती दुःख की कहानी कह 
सुनाई। पावती का हृदय भी खुत कर फटने लगा । मुँह 
मे आँचल देकर एक गहरी ata खींच कर मन ही मन 
कह-उेव दादा, यह दाग ही मेरे sige का कारण है, 
एकमात्र यही मेरा साथी है। तुम मुभे प्यार करते थे, 
इसी से दया करके, हम लोगों के बालय-इलिहाल को इस 
रूप में इस ललाट में ofa कर दिया है। इससे मुझे 
लञ्ञा नहीं, कलङ्क नहीं, यह्‌ मेरे गौरव का चिन्ह 2 1 

“पत्तो !? 

सुख से आँचल न हटा कर ही पावशी ने कद्दा-कया ? 

““लुम्हारे ऊपर मुझे बड़ा क्रोध आता है।” 

इस बार देवदास का कण्ठ-स्वर fana हो गया— 
बाबू जी नहीं हैं, आज मेरे विपत्ति का समय है, किन्तु 
तुम्हारे रहने से कोई चिन्ता न रहती | बड़ी भाभी को 
जानती ही हो, भाई साहब का स्वभाव भो तुमसे कुछ 
छिपा नहीं है; ओर तुम्हीं खोचो, माँ को इस समय लेकर 
में क्या कर ; ओर मेण कुछ ठिकाना ही नहीं कि Fat 
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होगा ? तुम्हारे रहने से में सब कुछ तुम्हारे हाथ में खोप 
कंर निश्चिन्त हो जाता--क्यों पत्तो ? 

पांवंती फफा कर रो पड़ी। देवदाख ने कद्दा-रोती 
हो कया ? wa और कुछ नहीं कहूँगा £ 

पावती ने आँख qiga-wiga कहा--नहीं, कहो ! 

देवदास ने करठ-र्वर को ठीक करके कहा-पत्तो, 
अब तो तुम खूब पक्की घरनी हो गई हो a? 

घघट के भीतर ही भीतर होंठ चबा कर, मन ही मन 
उसने कहा-धघरनो क्या हुई हूँ ! क्या सेमल का फूल 
कभी देव-सेवा में लगता है 2 

देवदाल ने हँँलते-हॅसते कहा--बड़ी हँली आती 
है | तुम कितनी छोटी थीं ate अब कितनी बड़ी हो 
गईं | बड़ा मकान है, बड़ी ज़मींदारी है, बड़े-बड़े लड़की- 
लड़के हें--ओर सबसे बड़े चोधरी जी-कयो पत्तो ? 

चोचरी जी पावती के लिए बड़ी हँली की चीज़ हैं; 
उनके ध्यान-मात्र आने से उसे Tat आ जाती है। इतने 
कष्ट मै भी cate उसे हसी आ गई । देवदाख ने बनावटी 
गम्भीरता से कहा--क्या एक उपकार कर सकती हो ? 

पार्वती ने सुख उठा कर कहा--क्या ? 

“तुम्दारे गाँव मै कोई श्रच्छी लड़ी मिल सकती है !” 

पार्वती ने ata कर कहा--श्रच्छी लड़को ! क्या 
करोगे ? 
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“मिलने पर विवाह करूँगा। एक बार Dew बनने 
की साध होती है।” 

पावती ने गम्भीरतापूर्वक पूछा--ख़ब झुन्द्री न! 

“हाँ, तुम्हारी तरह ।” 

“ओर aa शान्त १? 

“नहीं, खूब शान्त से काम नहीं है; वरन्‌ कुछ दुष्ट 
हो, जिसमें तुम्हारी तरह मुझसे झगड़ा कर सके ।” 

पावती ने मन ही मन कहा--“यह तो कोई नहीं कर 
सकेगी देव दादा, क्योंकि इसके लिए मेरे समान शेम 
चाहिए?” प्रकट मे कहा-“में अभागिन क्या हुँ, मेरे ऐसी 
न जाने कितनी हज़ार तुम्हारे पाँव की धूलि लेकर अपने 
को धन्य मानंगी १” 

देवदास ने मज्ञाक़ से हंस कर कहा-कया अभी 
एक ऐसी ला सकती ददो ? 

“देव दादा, क्या सचमुच विवाह करोगे ?” 

“वेला ही, जैसा मैंने बतलाया है ।”? 

केवल यही खोल कर नहीं कहा कि उसे छोड़ इल संलार 
में उसके जीवन की कोई सहवासिनी नहीं हो सकती । 

“देवदास, एक बात बताओगे |” 

“क्या १” 

पार्वती ने अपने को बहुत संभाल कर कहा-तुमने 

शराब पीना कैसे सीखा ? 
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देवदाख ने हंस कर कहा--पींना भी कया कहीं सीखना 
होता है ? | 

“यह नहीं तो श्रभ्याख कैसे किया 2” 

“faa कहा--धर्मदाख ने ?” 

“कोई भी कहे; Fat यह बात सच है 2” 

देवदास ने छिपाया नहीं, कह्ा--कुछ है ? 

पार्वती ने कुछ देर स्तव्ध रहने के बाद पूछा--और 
कितने हज़ार रुपए का गहना गढां दिया है! 

„देवदास ने गम्भीरता से कहा-दिया नहीं है; गढा 

कर TEST हे । तुम लोगी ? | । 

पावती ने हाथ फैला कर कद्दा--दो, यह देखो, मुझ 
पर एक भी गहना नहीं हे। | 


“चौधरी जो ने तुम्हे नहीं दिया १? 
“द्या था ; पर मैने सब उनकी बड़ी लड़की को 
दे दिया।” 


“ज्ञान पड़ता है अब तुम्हें जरूरत नहीं है।” 

पारवती ने fac दिला कर मुख नीचा कर लिया। 
देवदाल की आँखों मै Aq भर आया। देवदांख ने मन 
ही मन सोचा कि साधारण दुःख से feat अपने गहने 
खोल कर नहीं देतीं। किन्तु आँख के निकलते हुए आँखुओं 
को रोक कर धीरे-धीरे कहा--झूठी बात है; किसी स्त्री से 
मेने प्रेम नहीं किया । किसी को मैंने गहना नहीं दिया । 
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पावती ने दीघ निःश्वास फेक कर मन ही मन कह 
ऐसा ही मुझे भी विश्वास हे | 

कुछ देर सक्र दोनों ही चुप रहे । फिर पार्वती ने 
कहा--किन्तु प्रतिज्ञा करो कि अब शराब नहीं पिऊँगा । 

“यह नहीं कर खकता | तुम कया प्रतिज्ञा कर सकती 
at कि मुझे झुला दोगी 2” 

पावती ने कुछ नहीं कहा । इसी समय बाहर से 
सन्ध्या की शाङ्क-्वनि हुई । देवदास ने खिड़की से बाहर 
देख कर कहा--घन्ध्या हो गई, अब घर जाओ पत्तो ! 

“में नहीं जाऊंगी, तुम प्रतिज्ञा करो ।” 

“कयौ, में नहीं कर सकता ।” 

“क्यों नहीं कर सकते १” 

“कया सभी सब कामों को कर सकते हैं !” 

“इच्छा करने से अवश्य कर सकते हैं।” 

“लुम मेरे साथ आज रात में भाग सकती हो १” 

पावती का हृदय-सुपन्दन Gear बन्द हो गया। अन- 
ज्ञान में धीरे से निकल गया--यह कया हो सकता है ? 

` देवदास ने ज़रा चारपाई के ऊपर as कर कहा-- 

पावती, किवाड़ खोल दो । 

देवदाल खड़े होकर घोर-भाव से कहने लगे-पत्तो, 
कया ज़ोर देकर प्रतिज्ञा कराना अच्छा है? Tee कया 
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कोई विशेष लाभ है ? श्राज की की हुई प्रतिज्ञा कल शायद्‌ 
न रहेगी । क्‍यों मुझे झूठा बनाती हो ? 

ओर भी कुछ क्षण ata निःशब्द बीत गया। इसी 
समय न जाने किल घर में टन-टन करके नो बजा । देवदाख 
व्यस्त भाव से कहने लगे-पत्तो, द्वार खोल दो | 

पावती ने कुछ नहीं कहा | 

“ज्ञा पत्तो !” 

“में किसी तरह नहीं जाऊंगी ।”-कह कर पार्वती 
अकस्मात्‌ पछाड़ खाकर गिर पड़ी। बहुत देर तक फूट- 
फूट कर रोती रही। कमरे के भीतर इस समय गाढ़ा 
अन्धकार था-कुछ दिखाई नहीं पड़ता था। देवदास ने 
केवल अनुमान से समझा कि पावती ज़मीन में पड़ी रो 
रही है, धीरे-धीरे बुलाया-पत्तो | 

पावतो ने रोते-रोते डत्तर दिया--“देव दादा, मुझे 
बहुत कष्ट हो रहा है।” देवदाल पास खिसक आप । 


* उनको आँखों में भी जल भरा था, किन्तु स्वर विकृत नहीं 


हुआ | कहा--यह कया, में नहीं जानता हूँ पत्तो | 
“देव दादा, में मर भो जाऊंगी; किन्तु कभी तुम्दारी 
सेवा नहीं कर सकी--पह मेरे आजन्म की साथ है।” 
wat मे आँख पोछुते-पाछते देवदास ने कहा-चह 
भी समय आएगा। 
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“तब मेरे साथ चलो | यहाँ पर तुम्हें कोई देखने वाला 
नहीं है ।” 

“तुम्हारे मकान पर AGM तो ख़ब सेवा करोगी £” 

“यह मेरे बचपन की ही सांघ है। हे स्वगं के देवता | 
मेरी इस साथ को पूणं करो। इसके arg यदि मर भी 
जाउँ तो भी दुःख नहीं है।” 

इस बार देवदास की आँखों में पानी भर आया। 
पावती ने फिर कहा--देवदास, मेरे यहाँ चलो | 

देवदास ने आँखें पोछ कर कहा--श्रच्छा चलूँगा | 

“Az खिर पर हाथ रख कर कहो कि चलोगे |” 

देवदास ने अनुमान से पावती का पाँव छूकर कहा-- 
यह बात में कभी नहीं भूलूँगा। अगर मेरेजाने से ही 
तुम्हारा दुःख दूर हो, तो में अवश्य BARA । मरने के 
'पहले भी मुझे यह बात याद्‌ रहेगी | 


ae ता कीसृत्यु के बाद धीरे-धीरे छः 
५5> मद्दीने बीत गए। देवदास घर से 
एकदम ऊब गए । सुख नहीं, शान्ति 
नहीं, उस पर एकही तरह की 


त ¥ ome / जीवनचर्या से मन बिलकुल विरक्त 
कई Wee ae i <x a 
Vee हो चला। तिस पर पारवती at 


चिन्ता से चित्त atc भी श्रव्यवस्थित हो रहा था ; फिर 
MARA तो उसके ए%-एक काम, एक-एक हाव-साव के 
चित्र हर समय आँखों के सामने नाचा करते थे। उल पर 
भाई-भोज्ञाई के उदासीन व्यबहारों ने देवदास के सन्ताप 
को श्रोर भी दूना कर दिया था। 

माता की अब्रस्था सी देवदास की et तरह थी। 
स्वामी की सत्यु के लाथ ही साथ उनके खारे Tal का 
लोप हो गया । पराधीन होकर इस मक्रान मे रहना उनके 
लिए भी धीरे-धीरे असह्य होने लगा । श्राज कई दिनों 
से वे काशी-वास का बिचार कर रही हैं। केवल देवदास 
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के अविवाहित होने के कारण वे अभी नहीं जञा खकती 
21 ज़ब-तब यही कहती हैं कि--“देवदास, अब तुम 
विवाह कर लो, मेरी साथ पूरी हो जाय 1” किन्तु यह कब 
खम्भव ati एक तो पिता की अ्रभी वर्षी नहीं हुई, दूसरे 
अभी कोई इच्छानुकूल कन्या नहीं मिली । इसी से माता 
आजकल कभी-कभी दुःखित हो जाया करती है कि यदि 
उख समय पार्वती का विवाह et गया होता, तो अच्छा 
होता । एक दिन उन्होंने देवदाख को बुला कर कहदा- 
“अब में यहाँ नहीं रहना चाहती, कुछ दिनो के लिए काशी 
जाके रहने को इच्छा है।” देवदास की भी यही इच्छा 
थो, कहा-“मेरी सी यही सम्मति है | a महीने के बाद 
लोट आना |” 

“ऐसा ही करो। फिर लोट के आने पर उनकी 
क्रिया-कर्म हो जाने के बाद तुम्हारा विवाह कर, तुम्हे 
शुहुर्थ बना देख, में फिर जाके काशीबाल करूंगी ।” 

देवदास सहमत होकर माता को कुछ feat के लिए 
काशी पहुँचा कर HAHA चले गण। कलकसे आकर 
देबदाख ने तीन-चार fait तक च॒न्नोलाल को get वे 
नहीं मिले, उल्ल मेस को छोड़ कर किसी दूसरी जगह चले 
गए थे। एक दिन सन्ध्या के समय देवदाख को चन्द्र- 
मुखी की बात याद्‌ आई। पक बार देख आना शअ्रच्छा 
द्दोगा । इतने दिनो तक कछ भी स्मरण नहीं आया था। 
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इससे कुछ लज्जा सी मालूम हुई । एक किराए की गाड़ी 
करके चले । कुछ सन्ध्या हो जाने पर चन्द्रमुखो के मकान 
के सामने गाड़ी आ खड़ी हुई। बहुत देर तक बुलाने- 
चिल्लाने के बाद भीतर Sal के करठ-स्वर में उत्तर 
मिला--“यहाँ नहीं है।” सामने एक बिजली को रोशनी 
का खम्भा खड़ा था, देवदास ने उसके पास से होकर 
कहा--“कह सकती हो, वह कहाँ गई हैं ?? खिड़की खोल 
कर उसने कुछ चण देखने के बाद कहा--क्या आप 
देवदास हैं ? 

“हाँ 1? 

“बड़े रहिए--द्रवाज़ा खोलती हुँ!” दरवाज़ा खोल 
कर उसने कहा--“आइए |?” करणठ-स्वर कुछ परिचित- 
ला जान पड़ा, किन्तु फिर भी पहचान नहीं सके । थोड़ा 
अन्धकार भी हो चला था। सन्देइ से कहा--चन्द्रमुखी 

हाँ रहती है, कुछ कह सकती हो ? 

स्त्री ने मीठी हँली-हँल कर कहा--हाँ, तुम ऊपर चलो । 
इस बार देवदास ने पहचान लिया--हैं ! तुम्हीं हो ? 

“हाँ, में ही हूँ । देवदास, मुझे एकदम भूल गए ।” 

ऊपर जाकर देवदास ने देखा, चन्द्रपुखी एक काले 
किनारे की मैली धोती पहने है, हाथ में केवल दो कड़ों 
को छोड़, शरीर पर और कोई आभूषण नहीं है, लिर के 
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केश इधर-उधर fat हुप हैं ; विस्मित ef मिलता था 
पूछा-“तुम्हीं ?” अच्छी तरह से देखा ; चन 
की अपेक्षा बहुत Taal हो गई है । ` सब 

पूछा--तुम कया बीमार थीं ? । 

“कोई शारोरिक बीमारी नहीं थी, तुम अच्छी तः 
से बेठो ।” 

देवदाख ने चारपाई पर as कर देखा, घर में पहले 
की अपेता अआकाश-ज्ञमीन का अन्तर हो गया है। शृह- 
स्वामिनी की भाँति saat sear की भी खीमा नहीं 
थी | एक भी सामान नहीं था, आलमारी, टेबिल, कुरी 
आदि सबके स्थान खाली पड़े हैं। केवल TH शय्या पड़ी 
थी ; "चादर भैली थी, दीवाल पर से चित्र हटा दिए 
गए थे । लोहे की काँटियाँ अब भी गड़ी हुई थीं | दो-एक 
लाल फ़ीते भी इधर-उधर लटके हुए थे । पहलले की वह 
घड़ी भी ब्राकेट पर wear हुई थी, किन्तु निःशब्द थी। 
आख-पास मकड़ों ने अपनी इच्छानुकूल जाला चुन रकखा 
था। पक कोने में एक तेल का दिया धीमी-धीमी रोशनी 
फैला रहा था, उसी के सहारे से देवदाल ने घर की इस 
नई सजावट को देखा । कुछ विस्मित और कुछ asa 
होकर कद्दा--' चन्द्र ! ऐसी दुदंशा कैसे हुई !” चन्द्रमुखी 
ने मलिन हँसी हँल कर कहा--“टुदेशा ! तुमसे किसने 
कहा ? मेरा तो भाग्छ प्रसन्न हुआ है ।” 


3 
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इससे कुछ ay समझ नदीं सके, कहा-तुम्दारे सब गहने 
करके चले 
के सामो त Sta” 

. “प्राल्न-असछबाब 2” 


“वह भी बेच डाला ।? 
“घर की तखवीरे' भी बेच डालीं ? 
इस बार चन्द्रमुखी ने हँस कर सामने के एक मकान 
को दिखा कर कहा--डस मकान के मालिक के हाथ वेच 
ati 
देवदास ने कुछ देर तक मुंह की ओर देख कर कहा-- 
` ुन्नी बाबू कहाँ हैं ! 
“नहीं कह सकती | दो महीने इप, लड़-कः:उ कर 
चल्ने गए, फिर तब से नहीं आप ।? 
देवदास को अब ओर AAT हुआ | पूछा-भगड़ा 
कयो हुआ ? 
चन्द्रसुखी ने कहा--क्या झगड़ा नहीं होता ? 
“होता है, पर Fat !” 
“दलालो करने आए थे, इसी से हटा दिया 1” 
` “किसकी दलाली १” 
चन्द्रमुखी ने हल कर कहा-“पट्ट की!” फिर 
“aq कया नहीं समभते ? एक बड़े आदमी को 
' * पकड़ लाए थे। महीने मे दो सो रुपए, एक सेट गहना 


¥ ¢ 
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ओर दरवाज़े के सामने रहने को एक सिपाही मिलता था, 
समझे |” 

देवदास ने सब समझ के इस कर कहा--वह सब 
एक भी तो नहीं देखता = | 

“रहते तब न देखते ? मैंने उन लोगों को हटा दिया ।” 

“उन लोगों का अपराध १°” 

. “उन लोगों का अपराध कुछ ज्यादा नहीं था, पर 
मुझे अच्छा नहीं लगा 1” 

देवदाख ने बहुत सोच कर कहा--उसी दिन से यहाँ 
ओर कोई नहीं आया .? 

“नहीं isa दिन से gat? तुम्हारे जाने के बाद से ' 
दी यहाँ कोई नहीं आता fag बीच-बीच में चुन्नीलाल 
आ जाते थे, किन्तु दो मास से वे भी नहीं आते ।? 

देवदास बिछीने के ऊपर लेट गए । दूसरी ओर 
देखने लगे ; बहुत देर तक चुप रहने के बाद धीरे से 
कहा--चन्द्रमुखी, तब दुकानदारी GT उठा दी ? 

“हाँ, दिवाला निकाल feat ।” 

देचदास ने इस बात का उत्तर न देकर कहा-- 
लेकिन रोटी-पानी कैसे चलेगा ? | 

“इसीलिए तो जो कुछ गहना-पत्तर था, बेच दिया ।” 

“उसमें अब कितना बचा हे १” 

“ज्यादा नहीं, कोई आठ-नो सो रुपए होगे । उन्हें एक 

ड { 


Cater Ro 
मोदी के पाख रख दिप हैं-बह सुभे महीने में २०) देता 
हदै!” 

“२०) से तो पहले तुम्हारा नहीं चलता था |” 

“नहीं, आज भी अच्छी तरह से नहीं चलता है। तीन 
महीने से मकान का किराया बाकी है; इसी से इच्छा 
होती है कि इन दोनों ast को बेच कर, सब पटा कर 
ओर कहीं चली HTH 1” 

इहा ज्ञाओगी १” 

“यह अ्रस्सी निश्चय नहीं किया है । किली aed देश-- 

_ गवँई-गाँव में जाऊँगी जिसमें २०) महीने में निर्वाह at 
जाय 1” 

“इतने दिन से gat नहीं गई' १ अगर सचमुच ही 
तुम्हारा और कोई मतलब नहीं था तो फिर इतने दिन we 
कर व्यथं कज़ Fal बढ़ाया 2” 

araqel सिर नीया करके कुछ सोचने लगी | उसके 
जीवन भर में बातछीत करने में लज्जा करने का यह 
पहला अवसर है। देवदांख ने पूछा--छुप क्‍यों हो ?” 

Segal ने शय्या के एक और asta भाव से 
ao कर धीरे-धीरे कहा--क्रोध मत करना; जाने के 
पहले खोचा था कि तुमसे भेंट कर लेना अच्छा होगा। 
आशा करती थी कि एक बार तुम walt! आज तुम 
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आण ही, अब कल ही जाने का उद्योग करूंगो । पर कहाँ 
जाऊं, कुछ कह सकते हो ? 

देवदास विस्मित होकर उठ 83; कहा--सखिफ़ मुझे 
देखने की आशा से रुकी थो । लेकिन sat ! 

“वक ख्याल। तुम मुझसे बहुत घृणा करते थे। 
इतनी घृणा fadt मे मुझसे कभी नहीं को, शायद 
इसीलिए । तुम्दे अब याद्‌ हवै था नहीं, यह में नहीं कहद 
सकती, पर मुझे अच्छी तरह स्मरण है कि जिल दिन 
जुम पदले-पहल यहाँ पर आप थे, उसी दिन मेरी नज़र 
'लुम पर पड़ी तुम धनी की सन्तान हो, यह में जानती 
शी; पर घन की आशा से तुम्दारी ओर नहीं खिची 
ti तुम्दारे पहले कितने ही लोग - यहाँ पर आए और 
` गए, पर किखी में इतना तेज्ञ नहीं पाया। तुमने आने 
के साथ ही मुभे घायल क्रिया; पक अयाचित, उपयुक्त, 
परन्तु अनुचित रूढ़ व्यवहार आरम्भ किया; घृणा से 
मुंह फेर लिया और wea मे तमाशे की तरह कुछ देकर 
चले गए । यह खब बातें कया तुम्दारे ध्यान मे आती 
2 १? 

देवदास चुप रहे, चन्द्रमुखी फिर कहने लगी--“डखी 
दिन से मेरी grat ऊपर नज़र पड़ी । में न तुमसे प्रेम 
करती थी ओर न घृणा करतो थो; एक नई चीज़ को देख 
कर जैसे मन में हमेशा ध्यान बना रहता है, तुमरो भी 
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देख कर उसी तरह किसी भाँति नहीं भूल सकी । तुम्हारे 
आने पर बड़े भय श्रौर सतक के साथ रहती थी, पर न 
Ma से कुछ अच्छा भी नहीं लगता था । फिर न जाने 
कैसा मति aa हुआ कि इन दोनों श्राँखों को सब ही चीज़ें 
एक सी दीखने लगीं । में पहले की ata बिलकुल बद्ल 
गई--जो पहले थी वह अब नहीं रद्दी । फिर तुमने शराब 
पीना शुरू किया, शराब से मुझे बड़ी घृणा 21 किखी के 
मतवाला होने पर मुझे उस पर बड़ा क्रोध आता है । पर 
तुम्दारे मतवाला होने से क्रोध नहीं होता था, बल्कि बड़ा 
दुःख होता था i” 

यह कह कर चन्द्रमुखी ने देवदास के पाँव पर हाथ 
रख कर डबडबाई हुई आँखों से कहा--“मैं बहुत अधम 
हैँ, मेरे अपराधों पर भ्यान नहीं देना। तुम जितनी ही 
बातें कहते थे और घृणा करते थे, में उतनी ही तुम्हारे 
पाल आना चाहती थी । अन्त में सो जाने पर-रहने दो, 
ये बातें नहीं कटुँगी, नहीं तो क्रोध कर बैठोगे ।” देवदाख 
ने कुछ नहीं कहा, नई तरह की बातचीत उसे कुछ वेदना. 
पहुँचा रही थी। चन्द्रमुखी ने छिपा के आँख dig कर 
कहा--एक दिन तुमने कहा कि हम लोग कितना सहन 
करती हैं-लाञ्छुना, अपमान, जघन्य अत्याचार, उपद्रव 
की बातें i उसी दिन से मुझे बड़ा अभिमान हुश्रा-- मैंने 
सब बन्द्‌ कर दिया | 
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देवदाख ने as कर पूछा--लेकिन यह जीवन कैसे 

कटेगा ? | 
चन्द्रमुखी ने कहा--वह तो पहले ही कह चुकी | 

“ओर सोचो, यदि उसने तुम्हारा सब रुपया दाब 
रक्खा तो 2” 

चन्द्रमुखी इससे भीत नहीं हुई | शान्त-सहज भाव से 
कहा--आश्चये नहीं, किन्तु इसे भी मैंने सोच रकखा है 
कि विपत्ति पड़ने पर तुमसे कुछ भीख माँग लगी । 

देवदास ने सोच कर कहा--उरह पीछे लेना । अभी 
ओर कहीं जाने का उद्योग करो | 

“कल ही करूंगी | कड़ा बेच कर एक बार मोदी से 
भेट करूंगी 1” | 

देवदाल ने पॉकेट से सौ-सो रुपए के पाँच नोट 
निकाल कर तकिपण के नीचे रख कर कहा--कड़ा मत 
बेचो, fan मोदी के साथ भट कर लेना । पर जा्ओरोगी 
कहाँ, किली तीथ-स्थान मे ? 

“नहीं देवदास ; तीथ और घर्म के ऊपर मेरी अधिक 
श्रद्धा नहीं है। sand से अधिक दूर नहीं जाऊँगी। 
आख ही पास के किली गाँव मे जाकर रहूँगो ।” 

“कया किली अच्छे घर में दाखा का काम करोगी १? 

चन्द्रमुखी की आँखों में फिर आँसू भर ara पाँछ 
कर कहा--इच्छा नहीं होती | स्वाधीन-भाव से स्त्रच्छन्द 
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होकर रहूँगी। gat दुःख करने जाऊं ? शारीरिक दुख 
कभी उठाया नहीं है, अब भी नहीं उठा. खङूंगी । और 
अधिक खींचा-तानी करने से छिन्न-मिन्न हो watt 

देवदाख ने विषण्ण सुख से कुछ हँल कर कहा -पर 
शहर के पाख रहने से फिर प्रलोभन में पड़ सकती हो 
मनुष्य के मन का विश्वास नहीं । 

इस बार चन्द्रमुखी का सुख खिल उठा। हँस कर 
कहा--यह बात सच है; मनुष्य का विश्वास नहीं। पर 
में अब प्रलोभन में नहीं पडूंगी । feat में लोभ अधिक 
है-यह मानती इँ, पर जिस चीज़ का लोभ रहता है, 
जब उसे ही इच्छापूर्वक छोड़ दिया है, तो फिर मेरे लिए 
कोई भय नहीं है। एकाएक अगर feet भोके में आकर 
छोडती, तब सावधान होना आवश्यक था, लेकिन इतने 
समय में एक दिन भी तो पछुतावा नहीं हुआ, में बड़े 
खुख से हूँ । 

देवदास ने सिर हिला कर कहा--र्त्रियों का मन' 
बड़ा चञ्चल, बड़ा अविश्वासी होता है। 

इस बार चन्द्रमुखी कुछ खिसक कर एकदम पास में 
आकर बेठी, हाथ पकड़ कर कहा--देवदाख | 

देवदास उसके मुँह को ओर देखते रहे, इस बार वे 
नहीं कह सके कि मुझे मत छुओ । 

चन्द्रमुखी मे we से ag विस्फारित कर, कुछ 


१३५ Sra vet 
altqa कणठ से, उनके हाथों को अपनी गोद में खींच 
कर कहा--“आज अन्तिम दिन है, आज क्रोध मत करना। 
पक बात तुमले पूछने की बड़ी लाला है ॥१--यह कह 
कर कुछ देर देवदास के सुल की ओर देख कर कहा--- 
“पावती ने कया तुम्हे बड़ी गहरी चोट पहुँचाई है ?” 
देवदास ने भू कुञ्चित कर कहा--यह क्यों पूछती हो ? 
चन्द्रमुखी विचलित नहीं हुई। शान्त ओर xe eax 
से कहा--मुझे काम है। में सच कहती हूँ, तुम्हे दुःख 
पहुँचने से मुझे भी दुःख होता है। इसे छोड़ शायद में बहुत 
सी बातें जानती हूँ । बीच-ीच में नशे के जोर में तुम्हारे 
मुह से श्रनेक ऐली बातें जुनी हैं। फिर भी सुझे विश्वास 
नहीं होता कि पार्वती ने तुम्हें ठगा है; वरन्‌ मन में उठता 
है कि तुमने दी अपने आपको ठगा है। देवदास, में तुमसे 
उम्र में बड़ी हैँ, इख dare में बहुत-कुछु देखा-खुना 
है। मेरे मन में कया बात उठतो है, जानते हो? में ge 
faa से कहती हूँ कि इसमें तुम्हारी ही भूल है। मन में 
आता है, चञ्चल ओर अस्थिर-चिल कह कर fact की 
जितनी निन्दा की जाती है, वे उतनी निन्दा के योग्य नहीं 
@) निन्दा करने वाले भो तुम्ही हो, प्रशंसा करने वाले भी 
-लुम्हीं हो। तुम लोगों के मन में जो कुछ आता हे, सहज 
ही कह देते ati लेकिन वे Car नहीं कर सकतीं । अपने 
मन की बात प्रकट नहो कर सकतीं । प्रकट करने पर भी 
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सत्र लोग अच्छी तरह नहीं समझते ; क्योंकि बहुत अस्पष्ट 
होता है । तुम लोगों के तक के सामने वह दब जाता है। 
फिर वही निन्दा लोगों के मुँह पर स्पष्ट ओर स्पष्टतर हो 
उठती है। 

चन्द्रमुखी ने थोड़ा ठहर कर अपने कणएठ-स्वर Tt 
ओर परिष्कृत करके कहा--/इस जीवन में प्रेम का व्यव- 
साय बहुत दिनों तक किया है, लेकिन प्रेम केवल एक बार 
किया है। उस प्रेम का सूल्य बहुत बड़ा है, उससे अनेक 
शिक्षाएं मिलती हैं | जानते हो, प्रेम एक वस्तु है ओर रूप 
का ate दूसरी | इन दोनों में बड़ा गोलमाल है ओर पुरुष 
ही अधिक गोलमाल करते हैं। रूप का मोह तुम लोगों की 
अपेत्ता हम लोगों मे बहुत कम है, इसी से हम लोग तुम 
लोगों की तरह एकबारगी उन्मत्त नहीं हो उठतीं । तुम लोग 
जब आकर अपना प्रेम दिखलाते हो, अनेकों प्रकार के 
भाव प्रकट करते हो, तब हम लोग चुप हो रहती हैं। 
कितनी ही बार तुम लोगों के मन को ga देने में लज्ञा 
MEA होती है, दुःख ओर aga होता है। सुँद देखने 
खे अगर घृणा भो होती है, तब भी अक्सर लज्जा से यह 
नहीं कह सकती कि में तुमको प्यार नहीं करती | फिर 
एक बाह्य प्रणय का अभिनय आरस्भ होता है ; किली दिन 
जब TAA अन्त हो जाता है तो पुरुष अस्थिर होकर कहते 
हैं कि कितनी विश्वासघातिका है! तब aa लोग उसी 
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बात को सुनते हैं ओर उसी पर विश्वास करने लग जाते 
हैं। हम लोग तब भी चुप रहती हें। मन में कितना ही 
क्लेश होता है, किन्तु उसे कौन देखने जाता है ?” देवदास 
ने कुछ नहीं कहा । वह भी बहुत देर तक निःशब्द मुँह 
की ओर देखती रही, फिर कहा--“यदि कुछ होता है तो 
शायद्‌ थोड़ी-बहुत ममता उत्पन्न होती है, feat मन में 
सोचती हैं कि यही प्रेम है। शान्त-धीर भाव से गृहस्थी का 
काम-काज करती हैं, दुःख के समय प्राणपण से सहायता 
करती ei जब तुम लोग खूब प्रशंसा करते हो, सब 
लोगों के सुख से कितनी ही बार धन्य-घन्य निकलता है, 
लेकिन उख समय तक उसप्चका प्रेम का वर्ण-परिचय भी 
नहीं आरम्भ होता | इसके बाद अगर किसी अशुभ सुहत 
में अपने हृदय की Baa वेदना के कारण छुटपटाती हुई 
द्वार के बाहर आकर खड़ी होती है--( यह कह कर उसने 
देवदास के मुख की ओर तोव्र द्वष्टिपात करके कहा ) 
तो तुम लोग चिजा कर कह उठते हो--कलझ्डिनी | छिः ! 
fa: !” अकस्मात्‌ देवदाल चन्द्रमुखी के मुँह को हाथ से 
दबा कर कह उठे--“चन्द्रमुखी, यह क्या ?” चन्द्रमुखी ने 
धीरे-धीरे हाथ हटा कर कहा--“डरो नहीं देवदास, में 
तुम्हारी पावतो की बात नहीं कहती हूँ 1” 

यह कह्‌ कर वह चुप हो रही । देवदास ने कुछ क्षण 
खुप रह कर श्रन्यमनर्क होकर कद्दा--“किन्तु कतव्य है, 
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धर्म-अधर्म तो है ?” चन्द्रमुखी ने कहा--“हाँ, बह तो हड 
है, ओर इसीलिए देवदाख से वह सच्चा प्रेम करती ओर 
उसे सहन भी करती है ; श्रान्तरिक प्रेम से जो सुख और 
तृप्ति मिलती है, उसे और बढ़ाने के लिप वह घर में 
अशान्ति नहीं लाना चाहती। पर देवदास, में सच 
कहती हूँ पावती ने तुम्हे कुछ भी नहीं ठगा है, तुम्हीं ने 
अपने आपको ठगा है। श्राज इस बात के समझने की 
शक्ति तुममे नहीं है, यद बात में जानती हूँ । अगर कभी 
ana आएगा तो तुम देखोगे कि में सच कहती थी। 
देवदास की दोनों आँखों में जल भर आया। वे दुखी 
होकर सोचने लगे कि क्या चन्द्रमुखी की बात aa हैं £ 
श्राँखों & आँखुओं को चन्द्रमुखी ने देखा, किन्तु पोंछने 
की चेष्टा नहीं की मन ही मन कहने लगी--“तुम्हे aa 
अनेकों बार अनेकों रूप में देखा है। इसे तुम्हारे मन 
की गति को में भली-भाँति ज्ञानती हूँ । साधारण पुरुषों 
की भाँति तुम माँग कर प्रेम प्रकाशित नहीं कर सकते | 
तब रूप की बात--रूप को कौन नहीं चाहता ? किन्तु 
इसीलिए लुम छापने इतने तेज का, रूप के पाँव में आत्म- 
विसजन कर दोगे, यह बात विश्वास में नहीं आती। 
पावती है तो बड़ी रूपवती, लेकिन फिर भी यही विश्वास 
होता है कि पहले gala प्रेम का द्वार खोला, पहले उसी 
ने प्रमालाप प्रारम्भ किया ।” 
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मन ही मन कहते-कहते सहसा उसके मुख से स्फुट 
स्वर से बाहर निकल पड़ा--अपने को देख कर यह समझती 
हुँ कि वह तुमको कितना प्यार करती होगी | 

देवदाख ने चटपर बैठ कर कहा--क्या कहती हो ? 

चन्द्रमुखी ने कहा--कुछ नहीं। कहती थी कि वह 
तुम्हारा रूप देख कर नहीं भूल खकती । तुम्हारे रूप है, 
लेकिन saa ay नहीं होती। इस तीघ-रूक्त रुप पर 
सबकी दृष्टि नहीं पड़ती । किन्तु जिसकी पड़ती है, उसकी: 
दृष्टि फिर नहीं हट सकती | 

यह कह एक दीघ निःश्वास लेकर फिर कहा-तुममें 
न जाने कैसा एक आकषेण है कि उसे बही जान सकता' 
है, जिसने तुम्हें कभी प्यार किया है। इस स्वर्ग के पाने 
की इच्छा करके फिर कौन मुड़ सकता है, tat al इस 
पृथ्वी में कौन है ? 

MIRZA नीरव रहने के बाद उसने मुख की 
आर देख कर धीरे-धीरे कहा--यह रूप fag चार दिन की 
चाँदनी है। देखते-देखते ही इसका अन्त हो जाता है ओर 
चिता के साथ अग्नि मे भर्म होकर राख हो जाता है । 

देवदास ने faga gle से चन्द्रमुली के सुख को ओर 
देख कर कहा--आज्ञ तुम यह सब कया बक रही हो ? 

चन्द्रमुखी ने मधुर हँली Ea कर कद्दा--इससे बढ़ कर 
alt कोई मन को उबाने वाली बात नहीं etal देवदास, 
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fe जिसे हम प्यार न करें वही बलपूवक प्रेम की बातें 
खुनाए। लेकिन में यह fan पावंती के लिए वकालत करती . 
हैँ, अपने लिए नहीं । 

देवदाख ने चलने को उद्यत होकर कहा--श्रब में 
चलूँगा । | 

“थोड़ा और बैठो । कभी तुमको सज्ञान नहीं पाया 
था--कभी इस तरह दोनों हाथ पकड़ कर बातचीत नहीं कर 
सकी थी--यहद कैसी तृप्ति है।”-कह कर वह हठात्‌ 
हँस पड़ी । 

देवदास ने आश्चय से पूछा--हँसी क्यों ? 

“कुछ नहीं। fan एक पुरानी बात की याद अआ 
गई। आज दस बरख की बात है, जब में प्रेम के आवेश 
में घर छोड़ कर चलो आई थो, तब मन में होता था कि 
कितना प्यार करू-सम्भवतः उस समय प्राण भी दे 
wnat ati फिर णक दिन एक तुच्छ गहने के लिए 
ऐसा झगड़ा छुआ कि फिर किसी का ge नहीं देखा, 
मन को यही कह कर सन्तोष दिया कि बह मुझे अच्छी 
तरह प्यार नहीं करते, नहीं तो कया एक गहना न देते।” 

चन्द्रमुखी एक बार फिर अपने मन में हंस उठी। 
दूसरे ही क्षण शान्त-गम्भीर मुख से धोरे-घीरे कहा-भाड 
में जाय एला गहना, तब क्या यह जानती थी कि एक 
भामूली facet के श्रच्छा करने में प्राण तक को देना 
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पड़ेगा । तब में सीता ओर दमयन्ती की व्यथा को नहीं 
समभती थी, जगाई माधव को कथा पर विश्वास नहीं 
करती थी । अच्छा देवदास, इस संसार मे सभी कुछ 
सम्भव है न? 

देवदास कुछ उत्तर नहीं दे सके, हतबुद्धि की भाँति 
कुछ क्षण देख कर कहा--में जाता हूँ । 

“डर कया है, ज़रा ओर बैठो । में तुमको ओर भुलावे 
में नहीं रखना चाहती--मेरे वे दिन अब बीत गप । अब 
तुम gaa जितनी घृणा करते हो, में भी अपने से उतनी 
घृणा करती हूँ। लेकिन देवदास, तुम विवाह क्या नहीं 
कर लेते 2” 

अब मानो देवदास में निःश्वास get | थोड़ा Fa कर 
कहा-उचित है, पर इच्छा नहीं होती। | 

“न होने पर भी करो । Gl का सुख देख कर बहुत- 
` कुछ शान्ति पाश्रोगे। इसे छोड़ मेरे लिए भी एक राह 
खुल जायगो-—-तुम्हारी ग्रहरुथी में दाखो की भाँति रह 
कर स्वच्छुन्द्‌ भाव से जीवन व्यतीत करूंगी 1” 

देवदास ने हस कर कह!--श्रच्छा, तब में तुम्हें बुला 
लूँगा | 

चन्द्रसुखी ने मानो उनकी हँसी न देख कर कहा--- 
देवदाख, ओर पक बात के पूछने की इच्छा होती 2 1 

“क्या १” 
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“qua इतनी देर तक मेरे साथ बातचीत कथो की !” 

“बया कुछ अनुचित है?” 

“यह नहीं जानती, लेकिन नई बात है। शराब पीकर 
ज्ञान न रहने के पहले तुम कभी मुझसे बात-चीत नहीं 
BTS थे।” 

देवदास ने उस प्रश्‍न का कोई उत्तर न देकर, विषणण 
'मुख से कहा--श्राज्ञकल शराब नहीं Sar, मेरे पिता की 
“झत्यु हो गई है । 

चन्द्रमुखी बहुत देर तक SAR मुख की ओर करुणा- 
भशे ast से देखती रही, फिर कहा--इलके बाद फिर 
'पियोगे क्‍या १ 

“कह नहीं खकता ।” 

चन्द्रमुखी ने उनके दोनों हाथों को कुछ खींच कर 
HAM और व्याकुल स्वर से कदह्ा--अगर हो सके तो 
-छोड़ देना । ऐसे अमूल्य जीवन-रल को नष्ट मत करो | 

देवदास खहसा उठ कर खड़े हो गए, कहा--मैं 
चलता हूँ | तुम जहाँ ज्ञान। वहाँ से खबर देना, श्रोर अगर 
-कुछु काम हो तो लिखना | BRA लज्जां मत करना । 

चन्द्रमुखी ने प्रणाम करके पद्‌-धूलि लेकर कहा- 
agate दो, जिसमे में सुखी as site एक भीख माँगती 
हूँ--ईश्वर न करे, faeg यदि कभी दाली की आवश्यकता 
हो, तो मुझे स्मरण करना | 
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“अच्छा” कहद कर देवदास चले गए । चन्द्रमुखी ने 
दोनों हाथों से सुख cig कर रोते-रोते कहा--प्गवान, 
ऐसा करो जिसमें पक बार और दशेत मिले । 


ला 


वर्ष हुप, पार्वती महेन्द्र का विवाह 

करके निश्चिन्त हुई 21 जलदबाला 

बुद्धिमती और काय-पटु है। अब 

पार्वती के बदले शृहस्थो का 

बहुत-कुछ काम-काज वही करती 
ee है । पार्वती ने श्रब अपना मन 
दूसरी ओर लगाया है। आज पाँच वषे हुए, उसका विवाह 
हुआ था ; किन्तु अभी तक उसके कोई खन्तान नहीं हुई । 
अपने लड़का-लड़के के न रहने के कारण वह दूखरों के 
लड़की-लड़को को बहुत प्यार करती है। गरीब-गरबे की 
बात को छोड़िए, जिनके पास कुछ रुपण-पैसे भी हें, उनके 
पुत्र-पुत्रियों का भी अधिकांश भार वही वहन करती है। 
इसके श्रतिरिक्त ठाकुरबाड़ी के काम-काज, साधु-संनन्‍्या- 
faat की सेवा, लँगड़े-लूलों की शुश्रषा मे अ्रपना सारा दिन 
बिता देती थी । इसका व्यसन स्वामी को लगा कर पावती 
ने पक और श्रतिथिशाला भी निर्माणित की है। उसमें 
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निराश्रय और Baga लोग अपनी इच्छा के अनुकूल रह 
सकते हैं। ज़मीन्दार के घर से उन लोगों को खाना- 
fiat मिलता है। श्रौर एक काम पावती बहुत छिपा कर 
करती है, स्वामी को भी नहीं जानने देती । वह ऊँचे घराने 
के द्रिद्र लोगों को गुप्त रीति से रुपए-पैसे से सहायता 
देती है। यही उसका निजी खच है। स्वामी के पास से 
प्रति मास जो कुछ उसको मिलता है, सब इसी में खच 
कर देती हे । किन्तु चाहे जिल तरह से जो कुछ व्यय होता 
था, वह सदर कचहरी के नायब ओर गुमाश्ता से नहीं 
छिपा रहताथा। वे लोग aga में इल विषय पर ब झ-चक, 
mewn किया करते थे। afaat लुक छिप कर खुन 
. आती हैं कि geet का व्यय आजकल पहले की अपेक्षा 
दूना हो गया है ; तहवील खाली पड़ गई, कुछ भी बचने 
नहीं पाता | गृहस्थी के बाज़े aT के बढ़ने से दास- 
atfaat को मर्मान्तिक पीड़ा डोती है। वे लोग ये सब बातें 
'जलद्बाला को सुना आती हैं। पक दिन रात में उसने 
रुवामी से कहा--तुम क्या इस घर के कोई नहीं हो ? 

महेन्द्र ने कहा--क्यो, क्या बात है ? 

eit ने कहा-दाख-दाखियाँ जानती हें ओर तुम 
नहीं जानते ? सझुर जी को तो नई माँ प्राण से बढ़ कर 
हैं, चे तो कुछ कहेंगे ही नहीं; परन्तु तुम्हे तो कहना 
उचित है। 

१० 
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महेन्द्र ने बात नहीं समभी, परन्तु उत्खु क हो, पूछा-- 
किसकी बात कहती हो ! 

जलद्बाला गम्भीर भाव से स्वामी को मन्त्रणा देने 
लगी--नई माँ के कोई लड़की-लड़का तो है हो नहीं, फिर 
उन्हें गृहस्थी से क्‍यों प्रेम होने लगा, देखते नहीं हो सब 
SST डालती हैं ? 

महेन्द्र ने ध कुञ्चित करके कहा--कयों, Ra ? 

जलदबाला ने कद्दा--तुम्हारे आँखें होतीं तो देखते । 
MAGA We का खच दूना हो गया है--सदांश्॒त,. 
दान-खेरात, अतिथि-फक़ीर आदि के ऊपर अन्धाधुन्ध 
व्यय चढ़ रहा है। अच्छा वे तो अपना परलोक सुधार 
रही हैं ; किन्तु तुम्हारे सो लड़की-लड़के हैं ? तब वे लोग 
क्या खायेंगे ? अपनी पूँजी विकवा कर अन्त में भीख 
माँगोगे कया ? 

महेन्द्र ने शय्या पर वेठ कर कहा-तुम किसकी बात 
कहती हो, माँ को ? 

जलदबालां ने कहा-मेरा भाग्य जल गया, जो यह 
सब बातें तुमसे मुझे कहनी पड़ती हैं। 

हेन्द्र ने कहा--इसीलिए तुम माँ के नाम नालिश 

करने आई हो ? 

जल्द्बाला ने क्रोध से कहा--पुझे नालिश-मुक़दमे खे 
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काम नहीं, केवल भीतर की बातें जना दों, नहीं तो पीछे 
मुभी को दोष देते । 

महेन्द्र बहुत देर तक चुप बैठे रहे, फिर कहा-तुम्हारे 
बाप के घर तो रोज़ हाँडी भी नहीं चढ़ती, तुम ज॒मीन्दार 
के घर के काम को कया जानोगी ? 

इल बार जलद्बाला ने भी क्रोध करके कहा--तुम्हारी 
माँ के बाप के घर कितनी अतिथिशालाएं हैं, ज़रा में at 
तो ? 

महेन्द्र ने ओर तर्क-वितर्क नहीं किया, चुपचाप at 
रहे । सुबह उठ कर पावती के पाल आकर कहा--कैसा 
विवाह किया माँ, इसको साथ लेकर गृहस्थी चलाना 
कठिन है । मैं कलकत्ते जाऊँगा | 

पावंती ने अवाक होकर कद्दा--क्यों ? 

“लुम लोगों को कड़ी बाते कहती है, इखलिए मैंने 
उसका त्याग किया 1” 

पाचंती कुछ दिन से बड़ी बह के आचरण को देखती 
आती है ; किन्तु उसने उस बात को छिपा के fa कर 
कहा--“छिः ! वह तो बहुत अच्छी लड़की. है, ऐसा न 
wel” इसके बाद जलदबाला को पान्त में बुला कर 
पूछा--बह | झगड़ा हुआ है कया 2 

खुबह से स्वामी के कलकत्ता जाने की तैयारी देख, 
जलदबाला मन ही मन डरती थी; साख की बात सुन कर 
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रोते-रोते कहा-मेरा दोष नहीं है माँ ! किन्तु यही दासी 
सब खरच-बरच की बातें करती हैं । 
पाती ने तब सभी बातें gat श्रोर आप ही afwa 
होकर बह की आँखें ate कर कहा--बहू, तुम ठीक 
कहती हो। किन्तु में वैली ग्रहस्थिन नहीं हूँ, इसीलिए 
Bq की ओर ध्यान नहीं रहा । 
फिर महेन्द्र को बुला कर कहा--“महेन्द्र, बिना किसी 
अपराध के क्रोध नहीं करना चाहिए । तुम स्वामी हो, 
तुम्हारी मङ्गल-कांमना के सामने स्त्री के लिए सब कुछ 
तुच्छ है। बह लक्ष्मी है।” किन्तु उक्ती दिन से पावती 
ने श्रपना हाथ मोड़ लिया । अतिथिशाला और ठाकुरबाड़ी 
की अब वैली सेवा नहीं होती । अनाथ, अन्धे, Hate आदि 
कितने ही लोग लौटने लगे । मालिक ने यह सुन पारवती 
को बुला कर कहा-कया लदमी का भण्डार खाली हो 
गया ? 
पावंती ने साहस के साथ उत्तर दिया--झेवल देने 
खे ही नहीं चलता, कुछ दिन जमा भी करना चाहिए । 
देखते नहीं, खर्च कितना बढ़ गया है ? 
“इससे क्या मतलब, मुझे कै दिन रहना है, पुणय- 
‘a करके परलोक तो बनाना ददी चाहिए ।” 
पावती ने हँस कर कहा--यह तो बिलकुल स्वाथं 
की बात है। अपना ही देखोगे और लड़की-लड़कों को 
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क्या बहा दोगे ? कुछ दिन तक चुप रहो, फिर सब eat 
तरह चलेगा। मनुष्य के काम का कभी अन्त नहीं होता । 
meq, चोधरी जी चुप हो रहे । 
पावंती को कोई काम न रहा, इसी से चिन्ता कुछ 
बढ़ गई। किन्तु सारी चिन्ता का एक ही विषय हे। 
जिसकी आशा रहती है, उसकी एक प्रकार की चिन्ता 
रहती है ओर जिसकी आशा नहीं रहती, उसकी दूसरे 
प्रकार की चिन्ता रहती है। पूर्वोक्त चिन्ता में सजीवता 
है, सुख है, तृप्ति है, दुःख है ओर उत्कण्ठा है; इसी से 
मनुष्य श्रान्त हो जाते हँ--- अधिक काल तक चिन्ता नहीं 
करते। किन्तु नैराश्य में सुख नहीं है, दुःख नहीं है, उत्क- 
Tat नहीं है, केवल तृप्ति है। नेत्र से जल भरता है, गम्भी- 
रता भी रहती है, किन्तु नित्य नवीन म्मवेद्रू. 
होती | हलके बादल के समान इधर-उधर मॅड्राती ह 
जब तक हवा नहीं लगती, तब an स्थिरता रहती है 
आए हैं। 
satel gat लगती हे, गायब हो जाती है। 
i न : गस करती हूं 
उद्वेगहोन चिन्ता मे एक साथकता लाभ करः 
: केवल्ल भाई के 
की भी आजकल ठीक यही दशा है। पू, 
द ^€ै। खुनती हूँ कि 
समय अस्थिर, उद्देराहीन ओर हताशा-र हा 
| ते हैं। जितने दिन 
चटपट तालखोनापुर के बॅखवाड़ी, Av ४ 
हे «ते हैँ, रुपया पाने पर 
शाला, घर, ata के तीर आदि स्थान 
इसके बाद वह किसी ta स्थान? 
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. “उनके पिता को मरे आज़ ढाई बरस हुए | सुन कर 
आश्रय होता है कि इसी थोड़े समय में ही श्रपनी आधी 
सम्पत्ति फूँ दी । दविजदास बड़े हिसाब से रहते हैं, इसी 
से किसी भाँति अपने पिता की सम्पत्ति को श्रपने ही 
पास बचा रकखी | नहीं तो श्राज दूसरे लोग लूट खाते । 
शराब ओर वेश्या के पीछे सारा घन स्वाहा हो रहा है, 
कौन उसकी र्ता कर सकता है? एक यम कर सकते 
हैं। ओर उसमें भी देरी नहीं है। बड़ी रक्ता हुई जो 
तुम्हारा विवाह नहीं हुआ | 

“हाय-हाय ! दुःख भी होता है। वह सोने-अैसा 
वर्ण नहीं, वह रूप नहीं, वह श्री नहीं ; मानो वह देवदास 
नहीं, कोई दूसरे ही हैं। Sa खिर के बाल हवा में उः 
करते हें, आँखें भीतर घुस गई = sz नाक UST की 
भाँति बाहर निकली हुई है। कितना कुत्लित रूप हो गया 
है, यह तुमसे कहाँ तक कहुँ ! देखने से घृणा होती है, डर 
मालूम होता है। सारे दिन नदी के किनारे-किनारे और 
बाँध के ऊपर हाथ में बन्दूक लिए चिड़ियाँ मारा करते , 
हैं। धूप में लिर में चक्कर आने से बह बाँध के ऊपर उसी 
बेर के पेड़ के साए में नीचा सिर किए बेठे रहते हैं। 
सन्ध्या होने के बाद घर पर जाकर शराब पीते हैं, रात में 
सोते हैं या घूमते हैं, यह भगवान्‌ जाने । 

“उस दिन सन्ध्या के समय में नदी से जल लेने गई 
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थी । देखा, देवदास का मुँह सूखा हुआ है, बन्दूक हाथ में 
लिए इधर-उधर घूम रहे हैं ! मुझे पहचान कर, पास आकर 
खड़े हुए, में डर से मर गई | घाट पर कोई नहीं था, में 
उस दिन अपने आपे में नहीं थी। ईश्वर ने cat की कि उन्होंने . 
किसी किस्म की बुरी छेड़खानी नहीं की, केवल सज्जनो- 
चित शान्त भाव से कहा--मनो, Beal तरह तो हो ? 

“में और कया करती, डरते-डरते सिर नीचा किए 
हुए कहा--हाँ | 

“तब उन्होंने एक दीघे निःश्वाल फेक कर कहा--“खुखी 
रहो बहिन, तुम्हे देख कर बड़ी प्रसन्नता हुई ।” फिर धीरे- 
धीरे चले गए। में गिरते-पड़ते वहाँ से बड़े ज़ोर से भागी | 
बाप रे ! भाग्य से उन्होंने हाथ आदि कुछ नहीं पकड़ा। 
रहने दो इन बातों को--इन सब दु्ंत्ति की बातो के 
लिखने की जगह चिट्टी में नहीं है । 

“बड़ा कष्ट दिया, कयो बहिन ? आज भी यदि उन्हें 
नहीं wait होंगी तो अवश्य ही कष्ट होगा, किन्तु लाचारी 
21 ओर यदि अखावधानता-वश कोई अपराध हुआ हो, 
तो अपने सहज गुण से इस रसरुनेहाकांक्तिणी--मनो बहिन 
को क्षमा करना ।? 

कल चिट्ठी आई है। आज उसने महेन्द्र को बुला कर 
कद्दा--दो पालकी और बत्तीस कहारों को बुला दो, में 
MA तालसोनापुर जाऊंगी । 
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महेन्द्र ने आश्चर्य से पूछा-पालकी We कद्दार तो 
मैं बुलाण देता हूँ; किन्तु दो क्‍यों माँ ? 

पावती ने कहा-तुम साथ चलोगे । रास्ते में अगर 
मर जाऊंगी, तो मुँह मे आग देने के लिए बड़े लड़के की 
ज़रूरत पड़ेगी । 

महेन्द्र ने ओर HH नहीं कहा | पालको आने पर दोनों 
-आद्मिया ने प्रस्थान किया । 

चौधरी जी यह सुन कर व्यस्त हो उठे, दाल-दाखियाँ 
खे पूछा, किन्तु कोई ठीक कारण नहीं बता सकीं। तब 
उन्होंने अपनी बुद्धि से ओर पाँच दरवान, दास-दासियाँ 
भेज दीं । 

एक सिपाही ने पूछा--रास्ते में भेट होने पर पालकी 
लौटा लावेंगे कि नहीं। 

उन्द्दोंने कुछ सोच कर कहा--नहीं, लोटाल लाने का 
कोई काम नहीं है। तुम लोग साथ जाना, जिसमें कोई 
तकलीफ़ न हो | | 

उसी दिन न्ध्या के बाद दोनों पालकियाँ तालसोना- 
पुर पहुंचीं | किन्तु देददाल गाँव पर नहीं थे, उसी दिन 
दोपहर में कलकसे चले गए थे । 

पावती ने खिर पीट कर कहा-दुर्भाग्य ! ओर फिर 
मनोरमा के साथ भेंट की। 

मनोरमा ने पूछा--कया देवदास को देखने आई थां ? 
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पावती ने कदह्ा--नहीं, साथ ले जाने के लिए आई 
it) डनका यहाँ पर अपना कोई नहीं है। 

मनोरमा BATH हो रही, कहा--क्या कहती हो ? 
ज़रा भी लज्ञा नहीं करतीं ? 

“लज्जा, ओर फिर किससे ? श्रपनी चीज़ अपने साथ 
ले जाऊँगी | इसमें लज्ञा क्या है ?” 

“छिः-छिः | क्या कहती et ? जिससे ज़रा भी सम्पर्क 
-नहीं-एेली बात मुँह पर न लाओ ।” 

पार्वती ने मलिन हँसी हँस कर कहा--मनो बहिन, 
ज्ञान होने के बाद से जो बात मेरे हृदय मे बस रही है, 
जब-तब वही सुख से बाहर निकल जाती है, तुम बहिन 
हो, इसीसे इन बातों को खुन लेती हो । 

दूसरे दिन पार्वती माता-पिता के चरणों में प्रणाम 
करके फिर पालकी पर सवार होकर चली गई । 


ज दो वर्ष हुए, चन्द्रमुखी ने अपने 
रहने के लिए अशथभूरी गाँव 
में छोट नदी के तीर पर एक 
ऊँची जगह में दो छोटे-छोटे 
मिट्टी के घर बनाए हैं। पास ही 

| में एक खलिहान है, वहाँ पर 
डसकी पक हृष्ट-पुष्ट काली गाय TA रहती है। दो घरों 

मे, एक मे रखोई-घर और भण्डार है तथा Tat में वह 
सोती है। सोकर उठने के पहले ही रमावाग्दी की स्त्री 
सब घर-द्वार झाड़-वुदार कर खाफू कर देती है। मकानः 
के चारों ओर खहन बना है, बीच में एक बेर का पेड़ है 
ओऔर एक ओर एक Gaal की चौतरिया है। सामने नदी 
की धार है, उसके आख-पास लोगों ने खजर और केले 
आदि के aq लगा रकखे हैं। चन्द्रमुखी को छोड़, इस 
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घाट का उपंयोग ओर कोई नहीं करता। वर्षा-काल में नदी 
के फफनाने पर चन्द्रमुखी के मकान के नीचे तक जल AT 
जाता है। उस समय लोग व्यप्र हो उठते हैं और कुदाली 
से मिट्टी खोद कर जगह को ऊँची बनाने के लिए दौड़ 
आते हैं । गाँव मे ऊँची जाति के लोग नहीं रहते। 
किसान, WAT, कहार, कुमी, वाग्दी, दो घर कलवार और 
दो घर चमार रहते हैं। चन्द्रमुखी ने गाँव में आकर 
देवदास को सूचना दी; उत्तर मे उन्हाने कुछ ओर रुपए 
सेज दिए । इन रुपयाँ में से चन्द्रमुखी गाँव के लोगो को 
उधार देती है श्रापद्‌-विपद्‌ मे सभी आकर उससे रुपया 
उधार ले जाते हैं। चन्द्रमुखी सूद नहीं लेती उसके बदले 
कन्द्‌-सूल, शाक-भाजी, जिसकी जो इच्छा होती है, दे जाता 
है। असल के लिए भी किसी से ज़ोर-ज़बरदर्ती नहीं 
करती । जो नहीं दे सकते, वे नहीं देते । 

चन्द्रमुखी CA कर कहती--अब तुझे कभो न दूँगी । 

वह नत्र भाव से कहता-माँ, ऐसा आशीर्वाद दो 
कि इस बार अच्छी HAT हो । 

. चन्द्रमुखी आशीर्वाद्‌ देती; किन्तु यदि फिर अच्छी 
कसल न होती, तो वे फिर रोते हुए आकर हाथ पसारते 
और चन्द्रमुखी फिर देती मन ही मन Fa कर कहती 
चे अच्छी तरह से रहे, मुझे रुपए-पैसे की क्या कमी है। 

किन्तु वे कहाँ हैं ! प्रायः छः मद्दीने हुए, उसे कोई 
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ख़बर नहीं मिली । चिट्टी लिखी, किन्तु कोई जवाब नहीं 
मिला । रजिस्ट्री लगाई, वह लौट ard । चन्द्रमुखी ने एक 
राले को अपने घर के पाख बसा TEA था। उसके लड़के 
के विवाह में साढ़े दश गणडे रुपए से सहायता दी थी; एक. 
जोड़ा कड़ा भी ade दिया था । seat खारा परिवार 
चन्द्रमुखी का आश्रित ओर आज्ञाकारी था। एक दिन 

प्रातःकाल चन्द्रमुखी ने Aca ग्वाला को बुला कर कहां-- 
भैरव, यहाँ से तालसोनापुर कितनी दूर है, जानते हो ? 

भैरव ने सोच कर कहा-यहाँ से कोई दो धाप पर 
कचहरी है। 

चन्द्रमुखी ने पूछा--वहाँ पर ज्ञमीन्दार रहते हैं ? 

भैरव ने कहा--हाँ, वे भारी ज़मीन्दार हैं। यह गाँव 
भी उन्हीं का है । आज तीन वर्ष हुए, उनका स्वगंवाख हो 
गया। उनके श्राद्ध में सारी प्रज्ञा ने एक महीने तक पूरी- 
तरकारी खाई थी । अब उनके दो लड़के हैं; वे लोग बहुत 
भारी आदमी हैं--राज़ा हैं । 

चन्द्रमुखी ने पूछा--भेरव, तुम मुझे वहाँ तक पहुँचा 
सकते हो? 

भैरव ने कदा-क्या नहीं पहुँचा सकता; जिस दिन 
इच्छा हो, चलो | 

चन्द्रमुखी ने उत्सुक होकर कहा--तब चलो न भैरव, 
में आज ही चलूँगी । 
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भैरव ने विस्मित होकर कहा--“आज़ ही 2” फिर 
चन्द्रमुखी के मुख की ओर देख कर कहा--“तो तुम जल्दी 
से रखोई-पानी से निपट लो और में भी तब तक थोड़ी: 
फरुही बाँध कर आता = ।”” 

चन्द्रमुखी ने कहा--में आज रसोई नहीं करूँगी। 
सैरच, तुम फरुही लेकर Ast | 

भैरव घर पर गया ओर कुछ फरुददी चादर में बाँध 
कर, एक लाठी हाथ में लेकर तुरन्त लोट आया, कहा-- 
तब चलो; पर कया तुम कुछ खाओगी नहीं 2 

चन्द्रमुखी ने कहा--नहीं Ara, wit मेरा पूज्ञा-पाठ 
नहीं हुआ है, अगर समय पाऊँगो तो वहीं पर सब 
करूंगी | 

भैरव आगे-आगे रास्ता दिखलाता हुआ चला। पीछे- 
पीछे चन्द्रमुखी बड़े कष्ट के साथ पगडणडी के ऊपर चलने 
लगी | श्रभ्याल न रहने के कारण दोनों कोमल पाँव क्षत. 
विक्षत हो गए 1 धूप के कारण खारा मुख लाल हो उठा। 
खाना-पीना कुछ न होने पर भी चन्द्रमुखी खेत पर खेत 
पार करती हुई चलने लगी । खेतिहर किसान लोग 
श्राश्चयित होकर उसके मुख की ओर देखते थे। 

` चन्द्रमुखी एक लाल पाढ़ की साड़ी पहने हुए थी, 

हाथ में दो सोने के कड़े पड़े हुए थे, लिर पर ललाट तक 
घूँघट था और सारा शरीर पक मोटे बिछौने की चाद्र 
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से Zar हुआ था। सूयंदेव के aca होने मे अब और 
अधिक विलम्ब नहीं है। उसी समय दोनों गाँव में अकर 
उपस्थित हुप । चन्द्रमुखी ने थोड़ा हँस कर कहा--भैरव, 
तुम्हारा दो धाप इतनी जल्दी कैसे समाप्त हो गया ? 

भैरब ने इस परिहास को न समझ कर सरल भाव से 
कहा--इस बार तो चली आईं, पर कया तुम्हारी खुखी 
देह आज ही फिर लौट कर चल सकेगी ? 

Sega ने मन ही मन कहा--आज या जान पड़ता 
है, कल भी ऐसे इतना रास्ता नहीं चल सङ्गी । प्रकाश में 
कहा--मैरव, कया यहाँ गाड़ी नहीं मिलेगी ? 

भैरव ने कहा-मिलेगी क्यों नहों, बैलगाड़ी मिलेगी, 
कहो तो ठीक करके ले आवे ? गाड़ी ठीक करने का आदेश 
देकर चन्द्रमुखी ने ज़मीन्दार के घर में प्रवेश किया । 

भैरव गाड़ी का प्रबन्ध करने के लिप दूखरी ओर 
चला गया । भीतर ऊपरी खणड मे-रालान में बड़ी बहू 
( वतमान ज़मीन्दार की गृहिणी) बैठी थीं। एक दाखी 
चन्द्रमुखी को वहीं लेकर आई । दोनों ने दोनों को एक 
बार ध्यानपूवक देखा । 

चन्द्रमुखी ने नमस्कार किया । बड़ी बह शरीर पर 
अधिक अलङ्कार नहीं धारण करतीं, किन्तु आँखों के कोण 
पर अहङ्कार झलका करता है। दोनों ओठ और दाँत, पान 
और faecal से काले पड़ गए हें। गाल कुछ ऊपर उठे 
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हुए है ओर सारा चेहरा भरा-पुरा। केशो को इस 
प्रकार सजा कर बाँधती हैं कि कपाल जगमगा उठता है। 
दोनों कानो में मिला कर कोई बील-तीख छोरी-बड़ी 
बालियाँ पड़ी हैं। नाक के नीचे एक बुल्लाक लटकता है। 
नाक के एक ओर लोंग पहने हैं। जान पड़ता है, यह 
सूराख नथ पहनने के लिए बमा है । 

चन्द्रमुखी ने देखा, बड़ी बह बहुत मोटी-खोटी है, रङ्ग 
विशेष श्याम है, आँखें बड़ी-बड़ी हैं, गोल गठन का मुख 
है, काले पाढ़ की खाड़ी पहने हैं ओर पक नारङ्गी रङ 
की कुरती पहने हें-यह्द सब देख, चन्द्रमुखी के मन में 
कुछ घृणा सो उत्पन्न हुई। बड़ी बहू ने देखा कि चन्द्र- 
मुखी के agen होने पर भी उसका सोन्द्यं कम नहीं 
. छुआ है। दोनो ही सम्भवतः समवयरुक हें, किन्तु बड़ी 
बहू ने मन ही मन इसे रुवीकार नहीं किया । ca गाँव 
में पावती के अतिरिक्त इतना aleqa और किसी में नहीं 
देखा । आश्चयित होकर पूछा--तुम कौन हो ? 

चन्द्रमुखी ने कद्दा-में आप की ही एक प्रजा हूँ, ख़ज़ाने 
की मालगुज़ारी कुछ बाक़ी पड़ गई थी, उसी को देने 
आई हुँ । 

बड़ी ag ने मन ही मन प्रसन्न होकर कहा--तो यहाँ 
षयो आई, कचहरी में जाओ | 

चन्द्रमुखी ने मीठी हँसी ga कर कहा--माँ, में 
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बड़ी दुखिया हुँ, सब रुपया नहीं दे खकती । सुना है कि 
आप बड़ी दयावती हैं; इखीसे आपके पास श्राई हुँ 
कि ag माफ़ कर दें । 

इस प्रकार की बात बड़ी बहु ने अपने जीवन में पहली 
ही बार सुनी। उनमे दया है, मालगुजारी am कर 
सकती हैं, आदि कहने के कारण चन्द्रमुखी तत्काल ही 
उनको प्रियपात्री हो गई। बड़ी बह ने कहा--दिन भर 
मे कितने ही रुपए मुझे छोड़ने होते हैं, कितने ही लोग मुझे 
आकर पकड़ते हैं; में नाहीं नहीं कर सकती, इसलिए सभी 
मेरे ऊपर क्रोध भी करते हैं तो तुम्हारा कितना रुपया 
बाकी पड़ता है ? 

“अधिक नहीं, कुल दो रुपए ; पर मेरे लिण यही दो 
रूपए पहाड़ हो रहे हैं; सारे दिन आज रास्ता चल कर 
यहाँ आई हूँ ।” 

बड़ी बह ने कदहा--अहा ! तुम दुःखिया हो, तुम्हारे 
ऊपर मुझे दया करनी उचित है। पे विन्दू | इनको बाहर 
faq ज्ञाओ, दीवान जी से मेरा नाम लेकर कह देना कि 
दो रुपए माफ़ कर SF | अच्छा, तुम्हारा घर कहाँ है ? 

चन्द्रमुखी ने कहा--आपके ही राज्य में-यही अशथ- 
apa गाँव मे । अच्छा माँ, कया छोटे मालिक नहीं हैं ? 

बड़ी बहू ने कहा--अभागी ! छोटा मालिक कौन है ? 
दो दिन बाद सब मेरा ही तो होगा । 
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चन्द्रमुखी ने उद्धर होकर पूछा--क््यों ? जान पड़ता 
है, छोटे बाबू पर ख़ब कज़ है ? 

बड़ी बह ने थोड़ा fa कर कहा-मेरे यहाँ कई 
गाँव बन्धक हैं। अब तक तो सब बिक गया होता। 
कलकत्ते में शराब और वेश्या के पीछे खारा धन लुराण 
डाल रहे हैं, उसका कोई हिसाब नहीं, कोई अन्त नहीं । 

चन्द्रमुखी का मुख सूख गया ; थोड़ा ठहर कर उसने 
'पूडा-हाँ माँ, तो छोटे बाबू इसी से घर भी नहीं आते ? 

बड़ो ag ने कहा--आते कयां नहीं हैँ | जब्र रुपए 
. की ज़रूरत पड़ती है तो आते हैं। उधार काढ़ते हैं, ज़मीन 
बन्धक रखते हैं, फिर चले जाते हैं। अभी दो ही महीने 
हण आए थे, बारह हज़ार रुपए ले AT! बचने को भो 
उम्मीद नहीं है, शरीर में कई एक बुरे रोग लग गए हें 
छिः | छिः |! 

चन्द्रमुखी सिहर उठी, म्रलिन मुख से उसने पूछा-वे 
AEA मे कहाँ रहते हैं ? 

बड़ी बहू ने fac ata कर, प्रसन्न मुख से कहा--बड़ी 
खुरी दशा है! यह कया कोई जानता है! कहाँ, किख होटल 
में रहते हैं, किस दोस्त के मकान पर पड़ रहते हैं--पदह 
बही जानें या उनका दुर्भाग्य जाने । 

चन्द्रमुखी सहला उठ खड़ी हुई, ओर बोली--श्रब में 
ज्ञाती हुँ । 
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बड़ी बह ने थोड़ा अश्ववत होकर कहा--ज्ञाओगी £ 
श्री ओ बिन्दू !...... 

चन्द्रमुखी ने बीच ही में बाधा देकर कहा--“ठहरो 
माँ, में खद ही कचहरी जाती हूँ ।” यह कह कर बह धीरे- 
धीरे चली गई। घर के बाहर आकर देखा, Vea आसरा 
देख रहा है, ओर बेलगाड़ी एक किनारे खड़ी है। उसी 
रात को चन्द्रमुखी घर लौट आई। प्रातःकाल Ara को 
फिर बुला कर कहा--भैरव, में आज कलकसे जाऊँगी । 
तुम तो साथ जा नहीं सकोगे, इसलिए तुम्हारे लड़के को 
साथ ले जाउँगी। बोलो, क्या कहते हो ? 

भैरव--जैसी तुस्हारी इच्छा et) लेकिन कलकत्ते कयोः 
जाती हो माँ, क्या कोई खास काम है ? | 

चन्द्रमुखी--हाँ भैरव, ख़ास काम है। 

भैरव--ओर आओगी कब ? 

चन्ट्रसुखी-यह नहीं कह सकती भेरव। अगर हो 
लका तो जल्दी ही आऊँगी ओर नहीं तो देर ळगेगी। 
ओर अगर नहीं आ सकी तो घर-द्वार खब तुम्हारा ही 
होगा। 

पहले तो भैरव अवाक्‌ हो गया, फिर उसकी दोनों 
राखो में जल भर श्राया; कदा--यह कैली बात कहतीः 
हो माँ! तुम्हारे न न आने से इस गाँव के लोग कैसे रह 


सकेंगे ? 
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चन्द्रमुखी के नेत्र भी खजल हो उठे; थोड़ी मीठी हंसी 
Sa कर कहा--यदह क्यो भैरव, में तो कुल दो ही वषं 
से आई हूँ, इसके पहले तुम लोग कैसे रहते थे ? 

इसका उत्तर सूखे भेरव नहीं दे सकता; किन्तु चन्द्र- 
झुखी हृदय मे aa कुछ समझती थी। भैरव का लड़का 
-केवला उसके साथ AAT | गाड़ी पर आवश्यक चीज़- 
'चस्तु लाद कर चलने के समय सभी स्त्री-पुरुष देखने आए, 
देख कर रोने लगे। चन्द्रमुखी अपनी आँखों के alg भी 
नहीं रोक सकी । नाश हो ऐसे कलकसे का, यदि देवदास 
न होते तो sand में रानी का पद्‌ मिलने पर भी चन्द्र- 
मुखी ऐसे प्रेम को तृणवत्‌ त्याग कर कभी न जा सकती । 

दूसरे दिन वह चेत्रमणि के घर पर आ उपस्थित हुई । 
उसके पहले घर मे इस खमय दूरे लोग रहते थे। क्षेत्र- 
मणि अवाक्‌ at गया, पूछा--बहिन, इतने दिनो तक कहाँ 
थीं? 

चन्द्रमुखो ने सत्य बात को छिपा कर कहा--इलाहा- 
बाद थी । 

क्षेत्मणि ने एक बार अच्छी तरह से सारा शरीर 
देख कर कहा--तुम्दारे खब गहने कया हुए बहिन ? 

चन्द्रमुखी ने हँस कर संक्षेप में उत्तर दिया--सब हैं। 

उसी दिन मोदी से भेंट करके कहा-दयाल, मेरे कितने 
रुपए चाहिए ! 
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द्या बड़ी विपद्‌ में पड़ा, कहा-यही कोई साठ- 
सत्तर रुपए चाहिए । आज नहीं, दो दिन के बाद दूँगा । 


we “तुम्हें कुछ न देना होगा, यदि मेरा एक काम कर atl” 


“कौन काम 2” 

“दो-तीन दिन के भीतर ही हम लोगों के मुहरले में 
एक किराए का घर ठीक कर दो--लमझे 2” 

द्याल ने हँल कर कहा--समका | 

“च्छा घर हो। अच्छे-अच्छे बिछीने-चादर, चार- 
पाई, लेम्प, दो कुरसियाँ, एक टेबिल हो--खमसे १” 

द्याल ने सिर नीचा कर लिया । 

“नाड़ी, कुर्ती, श्ङ्ञारदान, अच्छे गिलट के गहने 
आदि कहाँ मिल सकते हैं?” 

द्याल मोदी ने ठिकाना बता fear 

चन्द्रमुखी ने कहा-तब वह भी पक सेट अच्छा ar 
देख कर खरीदना होगा में साथ चल कर पसन्द कर 
लूँगी | फिर हँस कर कहा-मुझे जो-जो चाहिए at तो 
जानते ही हो, एक दासी भी ठीक करनी होगी । 

द्याल ने कहा-कब चाहिए ! 

“जितना जल्द हो सके । दो-तीन दिन के भीतर ही 
ठीक होने से अच्छा होगा ।” यह कह कर उसके हाथ में 
सो रुपए का एक नोट रख कर कहा--अच्छी-अच्छी चीज़ 
ले आना, सस्तो नहीं देखना | 
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तीसरे दिन वह नए घर में चली गई। खारा दिन 
केवलराम को साथ लेकर अपनी इच्छानुसार घर को 
सजाया एवं सन्ध्या के पहले अपने को सजाने बैठी । 
साचुन से मुँह धोया इसके बाद पाउडर लगाया, लाल रङ्ग 
से पाँव को रँगा ओर पान खाकर शठ Tat) फिर सारे 
अङ्गो मे आभूषण धारण किप, कुर्ती और खाड़ी पहदनी। 
बहुत दिन के arg भ्राज केश ware कर खिर मे एक टीका 
लगाया । आइने में मुँह देख कर मन ही मन कहा--अब 
ओर न जाने क्या-क्या भाग्य में बदा है । 

देहाती बालक केवलराम ने यह साज-बाज ओर 
पोशाक देख कर भीत भाव से पूछा--यह क्या बहिन £ 

चन्द्रमुखी ने हँल कर कहा--केवल, श्राज्ञ मेरे पति 
श्रावेंगे | 

केवलराम विस्मय नेत्रां से देखता रहा । 

सन्ध्या के बाद क्षेत्रमणि श्राया, पूछा--बहिन, अब 
यह सब Fat? 

चन्द्रमुखी ने मुख नीजा कर, हँस कर कहा--क्यो, यह 
aq अब नहीं चाहिए ? 

_ क्षेत्रमणि कुछ देर चुपचाप देखता रहा, फिर कहा--- 
जितनी उम्र बढ़ती जाता है, उतना ही सोन्द्यं भी बढ़ता 
जाता हू । 

वह चला गया । चन्द्रमुखी श्राज बहुत दिनो के बाद्‌ 
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फिर खिड़की पर आकर बैठी। पकटक रास्ते की ओर 
देखती रही । यही उसका काम है; थद्दी करने वह आई 
है। जितने दिन वह यहाँ रहेगी उतने दिन यही करेगी । 
कोई-कोई नए आदमी आना चाहते थे, द्वार ठेलते थे 
किन्तु उसी समय केवलराम कहता था--यहाँ नहीं आना | 

पुराने परिचित लोग में से यदि कोई आता तो चन्द्र 
मुखी बैठ कर, हँस-हँल कर बातें करती | बात ही बात में 
देवदास की बात पूतो, जब वे न बता सकते, तो उदास 
मन से बिदा कर देती । रात अधिक बीतने पर स्वयं 
बाहर निकल जाती थी । मुहल्ले-मुदल्ले, दार-द्वार घूमती- 
फिरती ; छिप कर लोगों की बातें कान देकर सुनती; 
कुछ लोग अनेकों प्रकार की बातें करते थे ; किन्तु वह जो 
सुनना चाहती थी, वह कहीं नहीं खुन पाती थी। आते- 
जाते हुए लोगों में से बह बहुतों को देवदास समझ कर 
पास जाती थी, किन्तु जब किसी दूसरे को देखती थी तो 
धीरे से लोर sat थी। दोपहर के समय वह अपनी 
पुरानी परिचिता साथिनों के" घर पर जाती। बात ही 
बात में पूछती--ज्ष्मों, देवदाल के विषय में भी कुछ 
ज्ञानती हो? 

वह पूछुतीं-कौन देवदास ? 

चन्द्रमुखी उत्सुक भाव से परिचय देने लगती 
गोरा र्ग है, खिर पर घुँघराले बाल हैं, ललाट के पक 
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ओर चोट का दाग है, धनी आदमी हैं, बहुत रुपया खच 
करते हैं; कया तुम पहचानती हो ? 

कोई पता नहीं बता सकता था | हताश होकर Vara 
मन से चन्द्रमुखी घर लौट आती थी । बड़ी रात तक रास्ते 
की ओर देखती रहती । नींद आने पर वरक्त भाव से मन 
ही मन कहती--यह कया तुम्हारे सोने का समय 2? 

इस तरह एक महीना बीत गया। केवलराम भी ऊव 
उठा । चन्द्रमुखी को स्वयं भी सन्देह होने लगा कि वे 
-यहाँ पर नहीं हैं ; फिर भी आशा-मरोला में दिन पर दिन 
बीतने लगे । | 

कलकत्ते आए हुए डेढ़ महीना हो गया | आज उसके 
ब्रह्मा प्रसन्न SC) रात के ग्यारह बज गए थे, हताश मन 
से वह घर लौट रही थी । इतने ही में देखा, wea के एक . 
ओर एक दरवाज़े के सामने एक आदमी आप ही आप 
-कुछु बड़बड़ा रदा है। इस कणठ-स्वर से वह भलो-भाँति 
परिचित थी । करोड़ों लोगों के बीच में भी वह उस स्वर 
को पहचान सकती थी | उस स्थान पर कुछ अन्धकार था, 
वहीं पर कोई मनुष्य नशे में चूर पड़ा हुआ था। चन्द्र- 
मुखो मे पास जाकर शरीर पर हाथ रख कर पूछा--तुम 
aia हो, जो यहाँ पर इस तरह पड़े ar? 

उस मनुष्य ने ज़ोर से कद्दा-छुनो तो लही मेरे मन 
की बातें, यदि पाऊँ में अपने स्वामी को । 
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चन्द्रमुखी को अब और कुछ सन्देह नहीं रहा, उसने 
पुकारा--देवदास ! 

देवदास ने उसी त कहा--हूँ ! 

“यहाँ क्यों पड़े हो, घर चलोगे 2” 

“नहीं, अच्छो तरह हूँ ।” 

“थोड़ी शराब पियोगे १? 

“हाँ, पिऊगा”--कह कर पकाएक चन्द्रमुखी का 
गला wag लिया; कहा-“एसी भलाई करने वाले तुम 
कोन हो भाई 2” 

चन्द्रमुखी की आँखों से aig गिरने लगे। बड़े परि- 
श्रम के साथ गिरते-पड़ते चन्द्रमुखी के कन्धे का सहारा 
लेकर उठे । कुछ देर सुख की ओर देखने के बाद कहा-- 
भाई, यह बड़ी अच्छी चीज़ है। [ 

चन्द्रमुखी ने आह भरी हँसी हँल कर कहा--हाँ,. 
बड़ी अच्छी चीज़ है। ज़रा मेरे कन्थे का सहारा लेकर कुछ 
आगे चलो, पक गाड़ी ठीक करनी होगी । 

“गाड़ी कया होगी ??--रास्ते मे आते-श्राते देवदास ने 
बैठे हुए गले से कहा-“सुन्द्री, तुम मुझे पहचानती 
at?” 

चन्द्रमुखी ने कहा--पहचानती हूँ । 

देवदास ने रेधाते हुए कहा--“ओर लोगों ने तो 
मुझे भुला दिया है, भाग्य है जो तुम पहचानती ete” 
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से ने कहा-- 
फिर गाड़ी पर सवार होकर co ee 
कारने में कुछ अ्खुविधा 


दिए ही घर पर आए । दरवाजे 
ना चाहता हूँ। 
में हाथ डाल कर कहा--“छुन्दरी, ५ 
किन्तु जेब में कुछ नहीं है ।” के 
Roh पुकारूंगा । 
चन्द्रमुखी ने कोई उत्तर नहीं दिया % ई 
पकड़े हुप ऊपर लाकर चारपाई पर लिटा क्‌ 
सो जाओ | < 


ष 
देवदास ने उसी भाँति बेठे हुए गले से ल 


\ 


कुछ चाहिए नहीं ? मैंने जो कहा कि जेब खाली है-- 
| मिलने की आशा नहीं है। समभी सुन्दरी ? 


सुन्दरी उसे समभ गई, कहा--कल देना | 


देवदास ने कहा--इतना विश्वास तो ठीक नहीं। . 


कया चाहिए, खुल कर कहो | 

चन्द्रमुखी ने कहा--“कल सुनना !”?--यह कह कर 
वह बगल के दूसरे कमरे में चली गई । 

देवदास दी जब नींद टूटी तो दिन चढ़ गया था। घर 
में कोई नहीं at) चन्द्रमुखी cata करके भोजन पकाने की 
तैयारी में थी । देवदास ने चारों ओर आश्चर्य से देखा कि 
इस स्यान में वे कभी नहीं आए थे, TH चीज़ भी नहीं पह- 
चान सके । पिछुली एत की एक बात भी याद नहीं आती 
थी; केवल किसी की श्रान्तरिक सेवा का कुछ-कुछ स्मरण 
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चन्द्रमुखी को अब MT, बड़े स्नेह के साथ लाकर Gat 
पुकारा--रेवदाख ! द्रमुखी ने घर में प्रवेश किया । रात 
देवदाख ने उसी समय बहुत-कुछ परिवर्तन दो गया 
“यहाँ क्यो पड़ेहने तो ग्रब भी वे ही थे। किन्तु रङ्गीन 
“नहीं, अच्छी टीका, मुख में पान का दाग आदि कुछ 
“थोड़ी | केल एक धोई हुई स्वेत साड़ी पहने हुए 
“हाँ, म आई । देवदास चन्द्रमुखी को देख कर faa 
गल, बोले-कहाँ से कल HH यहाँ बुला ले आई ? 
चन्द्रमुखी ने कहा--बुला नहीं लाई, रास्ते मे तुम्हे 
'पड़ा हुआ देख कर TST ले आई | 
देवदास ने कुछ गस्भीर होकर कहा--श्रच्छा, यह सब 
लो जो हुआ सो हुआ ; पर तुम्दे यहाँ कैसे पाता हुँ ? तुम 
कब me ? तुम तो गहना नहीं पहनती थीं, फिर कैसे 
'पहनने लगीं। 
चन्द्रमुखी ने देबदाख के सुख पर एक तीव gis डाल 
कर कहा-फिर से......! 
देवदास ने हँस कर कहा--नहीं-नहीं, यह हो नहीं 
सकता ; ऐसी हँसी करने में भी दोष 2 । आई' कब ? 
चन्द्रमुखी ने कडा-डेढ़ मद्दीना हुआ । 
देवदास ने मन ही मन कुछ हिसाब लगाया, फिर 
कहा--मेरे मकान से लोरने के बाद ही यहाँ पर आई' ? 
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चन्द्रमुखी ने विस्मित होदेवदासँ ने कहा--चन्द्रमुखा 
मेरे जाने की खबर तुम्हे कैसे मिद्धकारने मे कुछ अखुबविधा 
देवदाख ने कहा-तुम्हारे लौटनेना चाहता हूँ। 
पर गया था। एक दाखी से, जो तुम्हे । 
ले गई थी, खुनने में आया कि कल अऋशथभूरुहके पुकारूंगा । 
बड़ी खुन्दरी स्त्री श्राई थी । फिर समकना fara का कोई 
था ? किन्तु इतना गहना कहाँ से गढ़ाया ? 
चन्द्रमुखी ने कहा-गढ़ाया नहीं; ये सब eb सेरी 
गहने हैं, इन्हें कलकत्ते मे आकर खरीदे हैं । तुम्हें देखने SB 
लिप मैंने कितना फ़िज़ल-ख़् किया है, और कल तो तुम 
मुझे पदचान भी नहीं खके | 
देवदास ने हँस कर कहा-पएकबारगी नहीं पहचान 
सका, कोशिश करने पर पहचाना था। कई बार मन में 
श्राया कि चन्द्रसुखी को छोड़ कर मेरी ऐसी सेवा कोन 
करेगा ? 
मारे हषं के चन्द्रमुखी को रोने की इच्छा हुई। कुछ 
देर तक चुप रहने के बाद कदा--देवदास, मुझसे अब 
वैली घृणा करते हो या नहीं ? 
देवदाख ने जवाब दिया-नहीं, वरन्‌ प्रेम करता हूँ । 
दोपहर में स्नान करने के समय चन्द्रमुखी ने देखा कि 
देवदाल की छाती में एक फ़लालेन का टुकड़ा बँधा है। 
भयभीत होकर पूछा--यह क्या, फ़लालेन कयो बाँधा है ? 


टेट स hi 
चन्द्रमुखी को अब और (ती में एक प्रकार की पीड़ा 


पुकारा--देवदाख | fet? 
देवदास ने उसी .“< धुन कर कहा-सवनाश करना 


“यहाँ क्यों पड़े फे फंड़े में पीड़ा है ? 
“नहीं, अच्छ ऐल कर कदा-“चन्द्रमुखी, ऐखा ही कुछ 
“थोड़ी ; दिन डाँक्टर ने आकर बहुत देर तक परीक्षा 
“ey cate यही ्राशङ्का स्थिर की। औषध लिख दी 
गलः बताया कि यदि विशेष सावधानतापूवक न रहा 
“ ज्ञायगा, तो भारी अनिष्ट होने की सम्भावना है। दोनों 
ही ने इसका तात्पर्य समका । पत्र द्वारा घर से धर्मदास 
को बुलाया गया और चिकित्सा के लिप बैङ्क से रुपया 
sat दो दिन इसी भाँति बीत गण, किन्तु तीखरे दिन 
saz का आविर्भाव हुआ । 
देवदास ने चन्द्रमुखी को gat कर कहा--“बड़े 
अच्छे समय से आई', नहीं तो मुझे यहाँ कोन देखता १”? 
आँसू पौछ कर चन्द्रमुखी प्रापण से सेवा करने बैठी। 
दोनों हाथ जोड़ कर प्रार्थना की-"भगवान्‌ ऐसे असमय 
में इतना काम आ पड़ेगा, यह can में भी आशा नहीं थी । 
किन्तु देवदास को शीघ्र अच्छा कर दो 1” 
प्रायः एक मास से ऊपर देवदास चारपाई पर पड़े रहे, 
फिर धीरे-धीरे आरोग्यं होने लगे। रोग अधिक बढ़ने 
wet पाया | 
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इसी समय एक दिन देवदासँ ने कहा-चन्द्रमुखो, 
तुम्हारा नाम बहुत बड़ा है। पुकारने मे कुछ अखुविधा 
सी होती है, इसे थोड़ा छोटा केर देना चाहता z । 

चन्द्रसुखी ने कहा--श्रच्छी a et 

देवदास ने कहा--आज से तुम्हे बहेऋदके पुकारूंगा | 

चन्द्रमुखी हुल पड़ी, कहा-इस पुकारने का कोई 
मतलब भी होना चाहिए । 

“कया सभी बातो का मतलब हुआ - करता aha १ “मेरी 
इच्छा ।? | N 

“यदि इच्छा ही है तो कहो । किन्तु यह इच्छा कैली, ` 
यह तो कहो 2” 

“नहीं, कोई कारण मत पूछो ।?? 

चन्द्रमुखी ने सिर नीचा करके कहा--श्रच्छी बात है, 
यही सही । 

. देवदास ने बहुत देर तक चुप रहने के बाद हठात्‌ 
गम्भीर भाव से पूछा--श्रच्छा बहु, तुम मेरी कौन हो, जो 
इतने प्राणपण से मेरी सेवा करती हो ? 

चन्द्रमुखी न तो लज्ञाशील वधू ही है ate न बातचीत 
में अनभ्यस्त बालिका; देवदास के मुख की ओर स्थिर- 
शान्त दृष्टि रख कर स्नेह-जड़ित कणठ से कहा-तुम मेरे 
सर्वस्व हो, क्या यहद अब भो नहीं समझ सके ! 

देवदास दीवाल की ओर देख रहे थे। उसी ओर 


__ 
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देखते हुए धीरे-धीरे कहा--“यह सब खमभता हूँ, किन्तु 
इससे आनन्द नहीं मिलता । पावती को में कितना प्यार 
करता था और वइ भी मुके कितना प्यार करती थी, पर 
इससे श्रन्त में मिला xe ही aga दुःख पाने पर सोचा 
था कि अब कभी श्रेंम के फन्दे मै पाँव नहीं दूँगा । जानते 


हुए दिया भी.नहीं। परन्तु तुमने यहद क्या किया ? ज़ोर 


देकर फर उसमें मुके Fat फॅसाया ?”-यह कह कर कुछ 
क्षण/चुप रहने के बाद फिर कहा--“बहू, जान पड़ता 


‘2, तुम भी पाबंती को भाँति ही दुःख उठाश्रोगो ।” 


चन्द्रमुखी मुख पर चल देकर चारपाई के पक 
ओर चुपचाप बैठी रही | 

देवदास ने फिर मूदु-इराठ से कहना आरम्प्त किया-- 
“तुम दोनों में कितनी विषमता है। एक कितनी अभि- 
मानिनी ओर उद्धत है ओर दूसरी कितनी शान्त और 
कितनी daa है । वह कुछ भी नहीं सह सकती और तुम 
कितना खहती हो । उसका कितना यश और कितना नाम . 
है ओर तुम कितनी कलड्िता हो । सभी उसे प्यार करते 
हैं, पर तुम्ह कोई प्यार नहीं करता । फिर में प्यार करता 
हुँ—केसे करता हूँ ।”-कह कर एक दीघ निःश्विस फेक 
कर फिर कहा--“पाप-पुणय के विचारकर्ता तुम्हारा कैसा 
विचार करेंगे, यह नहीं कह सकता ; पर मृत्यु के बाद 
यदि मिलन हुआ, तो में तुमसे कभी दूर नहीं Ta” 
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चन्द्रमुखी भीतर हो ज्र पक भिक्षा है, तनिक भी 
हो गया; मन ही मन meth खबर अवश्य देना । 
किली काल या किसी जन्म में र देख कर fac नीचा 
ग्रायश्चित्त हो जाय तो मुझे इन्हें ही पुरेह |” फिर एक बार 

i > पूरे कमरे में चली 

दो महीने बोत गए । देवदास आरोग्य हो 
अभी शरीर नहीं भरा । वायु-परिवत्तेन आवश्यक था । 
पश्चिम को ओर जायेंगे, साथ मे केवल धमेदाख रहेगा । 

चन्द्रमुखो ने देवदास का हाथ पकड़ कर कहा--छुम्हें 
एक दाली भी तो चाहिए-मुझे साथ लेते चलो | 

देवदास ने कहा--छिः! यह कया हो सकता है। ओर 
जो चाहे सो we, परन्तु इतनी बड़ी निलंज्ञता नहीं कर 
कता | 

चन्द्रमुखी चुप हो रही | वह श्रवूझ नहीं है, सब बातें 
सहज ही समभ गई, ओर जो हो, पर इख संसार में 
उसका सम्मान नहीं हे, उसके रहने से देवदाख की अच्छी 
सेवा होगी, ga मिलेगा; किन्तु कहीं भी सम्मान नहीं 
मिलेगा। आँख gig कर कहा--अ्रब फिर कब देख 
खसकूँगो ? 

देवदाख ने कहा--यह नहीं कह सकता। ate कहीं भी 
होऊँ, परन्तु तुम्हें भूलँगा नहीं, तुम्हें देखने की ठृष्णा 
कभी मिटेगी नहीं । 
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देखते हुए धीरे-धीरे कहा--“यह रू" 


इससे आनन्द नहीं मिलता begs गई। मन at 
करता था और वह भी ay यथेष्ट है, इससे अधिक आशा 


इससे ara में मिला क 
ar fe पब कमी po देवदाल ने चन्द्रमुखी के हाथ में ओर 
५ रख कर कहा-इन्हें TSG | मनुष्य के 
, | कोई विश्वास नहीं, पीछे तुम दःख-खुख में 
देकर (5 
a आगे हाथ पसारोगी ! 
> चन्द्रमुखी ने इसे भी समभा, इसी से रुपया ग्रहण 
कर लिया। आँसू पोछ कर पूछा-तुम एक बात मुझे 
बताए ज्ञाओ । 
Jaze ने मुख की ओर देख कर कहा--क्या ? 
चन्द्रमुखी ने कहा-बड़ी बह--तुम्हारी भाभी--ने 
कहा था कि तुम्हारे शरीर में बुरा रोग उत्पन्न हो गया हे, 
यह क्या खच है? 
प्रश्‍न सुन कर देवदाख को दुःख हुआ, कहा--बड़ी 
बह सब कह सकती हैं ; किन्तु क्या तुम नहीं जानतीं ! 
मेरा कौन सा भेद तुम नहीं जानती ? पक विषय में तो 
तुम पार्वती से भी बढ़ी हुई at 
चन्द्रमुखी ने एक बार आँख Gig कर कहा-सब समभ 
गई। परन्तु फिर भी खब खावधानी से रहना । तुम्हारा 
शारीर निवल है, देखो किसी प्रकार की त्रटि न होने पावे । 
प्रत्युत्तर में देवदाख ने केवल हँस दिया, कुछ कहा नहीं । 
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चन्द्रमुखी ने कदा--और एक भिक्षा है, तनिक भी 
| तबीयत खराब होने पर मुझे खबर अवश्य देना । 

देवदास ने उसके मुख की ओर देख कर fac नीचा 
करके कदहा--“दूँगा--अवश्य दूँगा बहू |” फिर एक बार 
प्रणाम करके चन्द्रमुखी रोती हुई दूखरे कमरे मे चली 
गई | 


oo, | लकत से आकर देवदास कुछ दिन 
® | इलाहाबाद रहे । उसी बीच में 
उन्ददोने चन्द्रमुखी को एक चिट्टी 
लिखी--“बहू, मैंने विचार किया है 
कि aa किली से प्रेम न करूंगा । 
एक तो प्रेम करके खाली हाथ 
oe ५ लोटने से बड़ी यातना मिलती 
है, gat इस संसार में प्रेम का पथ ही दुःख और दैन्य 
से पूणं है ।” 

इसके उत्तर में चन्द्रसुखी ने क्या लिखा, इसके लिखने 
की यहाँ आवश्यकता नहीं है; पर इस समय देवदाख मन 
ही मन केबल यही सोचते रहते थे कि एक बार उसका 
यहाँ आना ठीक होगा या नहीं ? 

दूसरे ही aq सोचते--नहीं-नहीं कोई काम नहीं है। 
यदि किसी दिन पावती ga लेगी, तो कया कहेगी ! इस 
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भाँति कभी पावंती और कभी चन्द्रमुखी उसके हृद्य- 
आवास में वाल करती थीं। ओर कभी दोनों के ही सुख 
पक साथ उसके हृद्य-पट पर fsa होते थे, मानो दोनों 
पर ही श्रथाह अनुराग हो । हृदय में दोनों ही आस-पास 
निवास करती थीं | किसी दिन वे सहसा सोचते थे कि 
वे दोनों ही मानो सो गई हैं। इस समय उनका हृदय 
ऐसा शून्य हो जाता था कि केवल एक निर्जीव nafs 
उनके हृदय में मिथ्या प्रतिध्वनि की भाति शूँज उठती थी । 
इसके बाद देवदास लाहोर चले गए। यहाँ चुन्नीलाल 
नोकरी करते थे; ख़बर पाकर az करने के लिप are 
बहुत दिनों के बाद श्रा दोनों मित्र एक दूसरे को देख 
कर लञ्जित ओर साथ dt सुखी हुए फिर देवदास ने 
शराब पोना शुरू किया । चन्द्रमुखी की छाया उनके मन में 
बनी हुईं थी ; उसने शराब का निषेध किया था । सोचते, 
बह्‌ कितनी बड़ी बुद्धिमती है ! कैली धीरा और शान्त है, 
कितना उसका स्नेह है! पावंती इस समय सुवप्रवत्‌ faesa 
हो रही थी-केवल बुभते हुप दीप के लमान जब-तब 
उसकी स्मरति भमक उठती थी । परन्तु यहाँ का जल-वायु 
उनके अनुकूल नहीं पड़ा बीच-बीच में बीमार पड़ने लगे, 
छाती में फिर कड़क जान पड़ती थी। घर्मदाख ने एक 
दिन रोते-रोते कहा-देवता, तुम्हारा शरीर फिर गिर 
चला, इसलिए sic कहीं चलो | 
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देवदास ने श्रनमने भाव से जवाब दिया-श्रच्छा, 
चला जायगा | 

देवदाख प्रायः घर पर शराब नहीं पोते। किसी दिन 
चुन्नीलाल के आने पर पीते हैं ओर किसी दिन बाहर चले 
जाते हैं। रात के तीसरे-चौथे पहर घर लौटते थे और 
किखी-किली fea नहीं भी आते थे। श्राज़ दो दिन से 
डनका पता नहीं है। मारे शोक के धमंदाख ने अ्रब तक 
अन्न-जल भी नहीं ग्रहण किया i तीसरे दिन वे जवर लेकर 
घर लोटे। चारपाई पकड़ ली। तीन डॉक्टरों ने आकर 
चिकित्सा आरम्भ को । 

धमंदाख ने पूछा--देवता, काशी में माँ को यह ख़बर 
भेज दूँ ! 

देवदास ने तत्काल बाधा देकर कहा-छिः-छिः ! माँ 
को कया यह मुँह दिखाने लायक है ? 

धर्मदास ने san प्रतिवाद में कहा--रोग-शोक तो 
सभी को होते हैं, पर कया इखीले इतने बड़े दुःख को माँ 
से छिपाया जा सकता है? तुम्हें कोई लज्जा नहीं है देवता 
काशी चलो । 

देवदास ने मुँह फिरा कर कहा--नहीं धर्मदा, इस 
समय उनके पाख नहीं जा सर्कूँगा। अच्छा होने के बाद 
देखा जायगा | | 

धमंदास ने मन में सोचा कि चन्द्रमुखी की चर्चा 
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करे; किन्तु वह स्वयं ही उससे इतनी FU करता था 
कि यह विचार उठने पर भी वह चुप हो रहा | | 

देवदास की चन्द्रमुखी को बुलाने को स्वयं भी इच्छा 
होती थी, पर कुछ कह नहीं सकते थे । अस्तु, कोई श्राया 
नहीं । कुछ दिन के बाद वे धीरे-धीरे आरोग्य होने लगे | 
पक दिन उन्होने धमंदाख से कहा--श्रगर तुम्हारी इच्छा 
हो तो चलो इस बार ओर कहीं चला जाय। 

“इस समय ओर कहीं चलने की ज़रूरत नहीं है, अगर 
हो सके तो घर चलो, नहीं तो माँ के पास चलो |” 

माल-असबाब बाँध कर, Galata से बिदा लेकर, 
देवदास फिर इलाहाबाद चले आए शरीर इस समय 
भलो-भाँति अच्छा हो गया था । कुछ दिन रहने के 
बाद उन्होंने एक दिन धर्मदास से कहा--धम, किसी नई 
जगह नहीं चलोगे ? अभी तक बम्बई नहीं देखी है, वहाँ 
TAT ? 

उनका अतिशय MAC देख कर, इच्छा न रहते हुए 
भी, धमंदाख बम्बई चलने के लिए Aare हो गया। जेठ 
का मह्दीना था। बम्बई शहर ओरों की अपेक्ता उतना 
गर्म नहीं है। यहाँ आकर देवदाख को बहुत-कुछ॒ शआ्राराम 
मिला । ; 

पक दिन धर्मदास ने कहा--यहाँ रहते बहुत दिन हो 
गप, अब घर चलना अच्छा होगा | 
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देवदास ने कहा--नहीं, यहाँ श्रच्छी तरह हुँ । अभी 

कुछ दिन यहाँ ओर रहुँगा | 
% a क 

एक वर्ष बीत गया । भादों का महीना था । एक दिन 
प्रातःकाल देवदास धमेदास के कन्थे के खहारे से बम्बई- . 
अरुपताल से बाहर आकर गाड़ी पर वेठे। धमंदाख ने 
कहा-देवता, मेरी सलाह से इख समय माँ के पाख 
चलना ASST होगा | 

देवदाल की दोनों आँखें डबडबा आई | आज कई 
दिन से वे भो माँ को स्मरण कर रहे थे। श्रर्पताल में 
पड़े-पड़े वे जब-तब यही सोचते थे कि इख संलार मे उनके 
सभी हैं, और कोई भी नहीं है। उनके माँ है, बड़ा भाई हे, 
बहिन से बढ़ कर पावंती है, चन्द्रमुखी भी है। उनके 
सभी हैं, पर वे किसी के नहीं हैं। धर्मदाख रोने लगा; 
कहा--भाई इससे यही अच्छा है कि माँ के पाख चलो। 

देवदाख ने मुँह फेर कर ig aig कर कहा-नहीं 
धर्मदास, माँ को मुँह दिखाने लायक नहीं हूँ । ज्ञान पड़ता 
है, अभी मेरा समय नहीं श्राया । 

वुद्ध Aga फूट-फूट कर रोने लगा, कहा--भैया, 
अभी तो माँ जीती ही हैं। 

इस बात में कितना भाव भरा हुआ ari इसका 
उन्हीं दोनो की श्रन्तरात्मा अनुभव कर खकीं। देव- 
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दाख की अवस्था इस समय बड़ी शोचनीय थी । सारे = 
को प्लीहा और फेफड़े ने Sa लिया था ; Ta पर उवर 
ओर खाँसो का प्रबल प्रकोप था। शरीर RIT एकद्म 
काला पड़ गया था ; केबल ठठरी-मात्र बच रही ate 
आँखें भीतर की ओर ga गई थीं, उनमें एक प्रकार की 
अख्वाभाविक उज्ज्वलता चमका करती थी । सिर के बाल 
बड़े रूखे-रूखे हो रहे थे, सम्भवतः चेष्टा करने से faa भी 
जा सकते थे । हाथ की डँगलियाँ को देखने से घृणा उत्पन्न 
होती थी--प्क तो वे नितान्त दुबली-पतली, दूसरे कुत्सित 
रोगों के दाग से खराब हो गई थीं। स्टेशन पर आकर 
धमंदास ने पूछा--कहाँ का टिकट कटाया जायगा देवता है 

देवदाख ने कुछ सोच कर कहा-चलो पहले घर 
aa, फिर देखा जायगा । 

गाड़ी प्लेटफ़ॉमं पर आई । वे लोग हुगली का टिकट 
खरीद्‌ कर चढ़ गए | धमदास देवदास के पास ही रहा। 
सन्ध्या के कुछ पहले ही देवदास की आँखों से चिन- 
गारियाँ निकलने लगीं । धीरे-धीरे चु्रांचार बुखार चढ़ 
श्राया । उन्होंने धर्मदास को बुला कर कहा--धमंदास, आज 
ऐसा मालूम पड़ता है कि घर भी पहुँचना कठिन होगा । 

धर्मदास ने डर कर कहा--क्यो भैया ? 

देवदाख ने हँसने की चेष्टा करके कहा--फिर बुखार 
चढ़ आया, धमंदास | 
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काशी को गाड़ी पार कर गई तब तक देवदास Baa 
थे । पटना के पास आकर जब उन्हें होश हुआ, तो कहा- 
तब तो घमंदाख, माँ के पाल सचमुच नहीं जा सके | 

धमंदास ने कहा--चलो भैया, पटना में डतर कर हम 
डॉक्टर को दिखा ले । | 

उत्तर मे देवदास ने कहा-रहने दो, श्रब हम लोग 
घर पर ही चल कर उतरेंगे | 

गाड़ी जब पण्डवा स्टेशन पर आकर खड़ी हुई, तब 
यौ फट चुकी थी । रात भर ख़ब वर्षा हुई थी, अभी थोड़ी 
देर हुई थमी है। देवदाख उठ खड़े हुए । नीचे धमंदास 
सोया हुआ था। घोरे से उसके सिर पर हाथ creat, किन्तु 
लञ्जावश जगा नहीं सके। फिर द्वार खोल कर धीरे से 
नीचे प्लेटफ़ाँमं पर उतर गए । गाड़ी सोप हुए घमंदाख 
को लेकर चली गई। काँपते-काँपते देवदास स्टेशन के 
बाहर आए । एक गाड़ीवान को बुला कर पूछा--क्या 
हाथीपोता चल सकता है! 

उसने एक बार मुँह की ओर, फिर एक बार इधर- 
उधर देख कर कहा--नहीं बाबू, रास्ता अच्छा नहीं है। 
घोड़े की गाड़ी ऐसे कीचड़-पानी में उधर नहीं जा 
खकेगी । | | 

देवदास ने उछिग्न होकर पूछा--कया पालकी मिल 
सकती है? 


१८७ a 

गाडीवान ने कहा-नहीं | 

देवदास इसी आशङ्का में धप से बेठ गए कि क्या 
तब नहीं जाना होगा ? उनके मुख से उनकी श्रन्तिम 
अवस्था के चिन्ह सुस्पष्ट प्रकट हो रहे थे। एक Bear 
भी उसे भली-भाँति देख सकता था। 

गाड़ीवान ने द्याद्रं होकर पूछा--बाबू जी, एक वेल- 
गाड़ी ठीक कर दें? ._ 

देवदास ने पूछा-कब पहुँचूँगा ? 

गाडीवान ने कहा--रास्ता श्रच्छा नहीं है, इससे 
mag दो दिन लग जायगे । 

देवदास मन ही मन हिलाब लगाने लगे कि दो दिन 
जीते रहेंगे या नहीं ? पर पावती के पाख जाना ज़रूरी है। 
इख समय उनके मन में पिछले feat के बहुत से झूठे 
ग्राचार-व्यवहार ओर बहुत खी झूठी बाते' एक-एक करके 
स्मरण आने लगीं । किन्तु अन्तिम दिन की इख प्रतिज्ञा 
को सच करनी ही होगी। चाहे जिस तरह से हो, एक 
बार उसे दर्शन देना ही होगा। पर श्रव इस जीवन की 
अधिक मियाद बाकी नहीं है, इसी की विशेष चिन्ता है। 

देवदास जब बैलगाड़ी में बैठ गए, तो उन्हें माता का 
sala आया । वे व्याकुल होकर रो पड़े। जीवन के इख 
aan समय में एक wc रुनेहमयी पवित्र प्रतिमा की 
छाया दिखाई पड़ी-यद्द छाया चन्द्रमुखी की थी। fre 
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पापिष्टा कह कर Baar घृणा की, आज उसी को जननी 
की बगल में गौरवमय आसन पर श्रासीन देख उनकी 
आँखों से भर-भर जल भरने लगा | Ra इस जीवन में 
उससे फिर कभी भेट नहीं होगी और तो कया ae बहुत 
दिन तक उनके विषय मे कोई ख़बर तक न पाएगी। तब 
भी पावती के पास चलना होगा ! देवदास ने प्रतिज्ञा की 
थी कि पक बार वे और uz ata) आज उस प्रतिज्ञा 
को पूर्ण करना होगा। रास्ता अच्छा नहीं है। वर्षा के 
कारण कहीं-कहीं जल जमा हो गया है और कहीं श्रगल- 
बगल की पगडएडी कट कर गिर पड़ी हैं। सारा रास्ता 
कीचड़ से भरा हुआ 2 | वेलगाड़ी हचक-इचक कर 
चलती 21 कहीं उतर कर चक्का Saat पड़ता है, कहीं 
बैलों को बेरहमी के साथ मारना पड़ता है-चाहे fre 
तरह से हो; यह सोलह कोल का रास्ता तय करना ही 
होगा | हर-हर करके suet हवा बढ रही थी। आज़ भी 
उन्हें सन्ध्या के बाद विषम ज्वर चढ़ श्राया ! उन्होने 
डर कर पूछा-गाड़ीवान, ओर कितना चलना होगा ? / 

गाड़ोवान ने जवाब दिया-बावू, श्रभी आठ-दख 
कोस श्रौर चलना है । 

“जल्दी ले चलो, तुम्हें अच्छा इनाम मिलेगा ।?--जेबः 
में सौ रुपए का नोट था, उसी को दिखा कर कहा--“जल्दी 
चलो, खो रुपए इनाम दूँगा ।”? 
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इसके बाद कब ओर fea भाँति सारी रात बीत 
गई--देवदास को इसकी खबर नहीं । बराबर अचेत 
' रहे सुबह जब ज्ञान हुआ तो कहा--श्ररे अभी कितनी 
दूर है? क्‍या इख रास्ते का अन्त नहीं होगा ? 

गाडीवान ने कहा--“्रभी छः कोस है।” देवदास 
ने पक गहरी aia लेकर कहा--“ज़रा जल्दी चलो, अब 
समय नहीं हे।” 

गाडीवान इसे समभ नहीं सका, किन्तु नए उत्लाह 
से Sat को ठाक-ठठा कर और गाली-गलोज देकर afar 
लगा। प्राणपण से गाड़ी चल रही थी, भीतर देवदास 
छटपटा रहे थे--एकमात्र यही बिचार चक्कर लगा रहा 
था कि भेंट होगी वा नहीं ? पहुँच सके वा नहीं १” 
दोपहर के समय गाड़ी खड़ी हुई, गाड़ीवान ने बेला को भू ली 
खाने को दी, स्वयं भी दाना-पानी किया । फिर पूछा-- 
बाबू, आप कुछ अन्न-जल नहीं करेंगे ? 

“नहीं, बड़ी प्यास लगी है, थोड़ा पानी दे सकते हो ?” 

उसने पास की पोखरी से पानी ला दिया । आज 
स्वन्ष्या के बाद बुखार के साथ देवदास की नाक की राह 
से बूँद-बूँद करके Ga गिरने लगा ! उन्होंने भर-ज्ञोर नाक 
को दबाया | फिर मालूम हुआ कि दाँत के पास खे aa 
बाहर आ रहा है। साँस के लेने मे भी कष्ट होने लगा। 
हाँफते-हाँफते कहा--श्रौर कितनी दूर...? 
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गाड़ीवान ने कहा--श्रौर दो कोस है। रात के दख 
बजे पहुँचगे | 

देवदास ने बड़े कष्ट के साथ wed की ओर देख 
कर कहा-भगवन्‌ ! 

गाड़ीवान ने पूछा-बाबू, केली तबीयत है? 

देवदास इस बात का जवाब नहीं दे सके। गाड़ी 
चलने लगी, पर दख बजे नदीं पहुँची | लगभग बारह बजे 
रात को गाड़ी हाथीपोता के ज़मीन्दार के मकान के 
सामने पीपल के पेड़ के नीचे आकर खड़ी हुई । 

गाड़ीवान ने बुला कर कहा-बाबू, नीचे उतरिप। 

कोई उत्तर नहीं मिला । फिर बुलाया, तब भी कोई 
उत्तर नहीं मिला । तब उसने डर कर मुँह के पास दिया 
लाकर देखा, कहा--बाबू, क्या खो गए हें ? 

देवदास देख रहे थे, ओठ हिला कर कुछ कहा किन्तु 
कोई शाब्द नहीं हुआ । गाडीवान ने फिर बुल्लाया-- 
बाबू! | 
देवदास ने हाथ उठाना चाहा, किन्तु उठा नहीं 
सके ; केवळ दो बूँद आँसू उनकी आँख के कोण से बाहर 
Gan पड़े। गाडीवान ने तब श्रपनी बुद्धि के श्रनुलार 
बाँलोँ को बाँध कर एक GAT बनाया ; उसी पर बिस्तर 
बिछा कर बड़े क्ट से देवदास को लाकर खुला दिया। 
बाहर एक मनुष्य भी दिखाई नहीं पड़ता atl ज़मीन्दार 
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के घर में सब लोग सो रहे थे। देवदास ने अपनी जेब 
से बड़े कष्ट से स्तौ रुपए का पक नोट बाहर निकाला । 
लालटेन की रोशनी में गाड़ीवान ने देखा कि बाबू उसी 
की ओर देख रहे हें, परन्तु Hg कह नहीं सकते हैं। 
| उसने अवस्था देख कर नोट लेकर चादर में बाँध लिया। 
शाल से देवदास का सारा शारीर Tat था, सामने लाल- 
टेन जल रद्दी थी ओर पाख में नया साथी गाडीवान 
बैठा था । | 

पौ फटी । सुबह के समय ज़मीन्दार के घर से लोग 
बाहर निकले । एक आश्चर्यमय द्वश्य था ! पेड़ के नीचे 
एक आदमी मर रहा था। देखने से सद्कुल का जानः 
पड़ता था | शरीर पर शाल, पाँव में चमकता हुआ जूता, 
हाथ में अंगूठी पड़ी हुई थी। एक-एक कर के बहुत से 
लोग ज्ञमा हो गप। क्रम से भुवन बाबू के कान तक 
यह बात पहुँची, वे डॉक्टर को साथ लेकर स्वयं आए ।' 
देवदास ने सबकी ओर देखा ; किन्तु उनका कण्ठ रुद्ध 
हो गया था--एक बात भी नहीं कह सके, केवल आँखों 
से जल बहता रहा। गाड़ोवान जो कुछ जानता था, कह 
सुनाया, परन्तु उससे कुछ विशेष बातें नहीं मालूम हुई'। 
डॉक्टर ने कहा--उभ्वे श्वास चल रहा हे, अब शीघ्र ही 
मृत्यु होगी | 

सबने कहा--आह ! 
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घर में ऊपर बैठी हुई पार्वती ने भी यह दयनीं 
कहानी सुन कर कहा--आह | 

किसी. एक आदमी ने ad खाकर दो बूँद जल ओ 
तुलली की पत्ती ge में छोड़ दी । देवदाल ने प: 
बार उसको ओर करुण-दृष्टि खे देखा, फिर आँखें ` 
atl कुछ aq साँस चलती रही, फिर सर्वदा के लिए 
सब शान्त हो गया। अब कौन दाह-कर्म करेगा, कौन 
gam, कौन जाति है आदि विविध प्रश्नों को लेकर तर्क 
वितक दोने लगा । शुबन बाबू ने पाख के पुलिख-स्टेशन 
में इसकी ख़बर दी। इन्सपेक्टर आकर जाँच-पड़तात 
करने लगे। सोडा और फेफड़े के बढ़ने के कारण ay 
हुई है, नाक और मुख में खून के दाग लगे हैं । जेब से 
दो पत्र निकल्ले। पक ताललीनापुर के दविज्ञदास सुखो- 
'पाध्याय ने बम्बई के देवदास को लिखा था क्ति रुपए का 
एख समय प्रबन्ध नहीं हो सकता । और एक काशी से 
हरिमती देवी ने उक्त देवदाख को लिखा था कि कैले हो ! 

TE हाथ में aA मे नाम का पहला अच्तर शुदा 
gat था । इन्सपेक्टर ने निश्चित करके कहा--यह 
मनुष्य देवदास है। 

हाथ में एक नीलम की अँगूठी थो--दाम श्रन्दाज्न्‌ 
डेढ़ सो था। शरीर पर पक जोड़ा शाल था-दाम 
अन्दाज़न्‌ दो खो था । कोर, कमीज़, धोती आदि सब 
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लेखे गप । चौधरी जी श्रौर महेन्द्रनाथ दोनों ही वहाँ पर 
पस्थित थे । तालखोनापुर का नाम सुन कर महेन्द्र ने 
छोटी माँ के मायके के तो नहीं... 

चौधरी जी ने तुरन्त बात काट कर कदा--घह क्या 

यहाँ पर शिनाख्त करने श्रावंगी ? 
दारोगा साहब ने हँस कर कद्दा--कुछ पागल तो 

हीं हो । 
ब्राह्मण का सृत-देह होने पर भी गाँव के किसी ने 
स्पर्श करना स्वीकार नहीं किया, mata चाणडाल आकर 
ata ले गए। फिर किसी सूखे हुए पोलरे के किनारे आधे 
Rae हुए शरीर को फेक दिया, कोष और गिद्ध उस पर 
आकर ts गए, सियार ओर Ha परस्पर कलह में प्रवृत्त 
Za) तब भी जिस किसी ने सुना, कहा-“अआह!” दाख- 
दासी भी जहाँ-तहाँ इसको चरचा करने लगे--कोई 
बड़े आदमी थे ! दो सो रुपए का शाल, डेढ़ सो रुपए की 
ऋगूठी, सब दारोगा के पास जमा हैं ; दो चिट्ठी थीं वे भी 
उन्हीं लोगों ने रख ली है। 

यह सब समाचार पावती के कान तक भी पहुँचे; 
किन्तु वह आजकल बड़ी अनमनी रहती है, किसी विषय 
चर विशेष भ्यान नहीं देती। wea, इस व्यापार के विषय 
में भी कुछ ठीक नहीं समझ सकी । पर जब सभी के मुख 


'पर इस चर्चा को पाया तो पावती ने भी इसके विषय 
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में कुछ विशेष जानने की इच्छा से एक दासी से पृ | 
क्या हुआ है ? कोन मरा है ? 
दासी ने कहा-श्राह, यह कोई नहीं जानता म 
पिछले जन्म का कोई यहाँ की मिट्टी का धरता था, 
यहाँ केवल मरने श्राया था। कल खारी रात यहीं ॥ 
पड़ा रहा-श्राज सुबह मर गया | 
पावंती ने पक लम्बी ala लेकर कहा--क्था उह 
वारे में कोई कुछ नहीं जानता 
दासी ने कहा-महेन्द्र बाबू जानते होंगे, में कुछ न 
जानती । 
महेन्द्र की बुलाहट हुई। उन्होंने कहा-तुम्दारे 
के देवदास मुखोपाध्याय थे । 
पावंती महेन्द्र के अत्यन्त निकट खरक आई' ; एक ती 
gfe से देख कर पूछा--क्या देव दादा ? कैसे जाना ? 
. “जेब में दो चिट्टियाँ थीं-एक दिजदाख की”. ...... 
पावती ने बाधा देकर कहा--हाँ, उनके बड़े भाई की 
“ओर एक काशी से हरिमती देवी ने लिखा था... ... 
“हाँ, वे माँ हैं ।”? 
“हाथ पर नाम गुदा श्रा.......” 
पावंती ने कहा-हाँ, जब पहले पहल कलकत्त 
गए थे तो लिखाया था। 
“एक नीलम की अँगूडी थी...... 


प्‌ ट्रेल» ए रू 
“पिता के समय में उसे बड़े चाचा ने दिया था।... 
। जाङँगी.... ..” 
| कहते-कहते पावंती दौड़ पड़ी। महेन्द्र ने हतबुद्धि 
कर कहा-ओ माँ, कहाँ ज्ञाओगी ? 
“देवदास के पाल ।” 
“वे qq नहीं हैं, डोम ले गण ।” 
“ररे बाप रे बाप ।?--कह कर रोती-रोती पावंती 
रोड़ी । महेन्द्र ने दौड़ कर सामने आकर बाधा दी। कहा-- 
“क्या पागल हुई हो माँ! कहाँ जाओगी ?” पारवती ने महेन्द्र 
री ओर एक तीव दृष्टि से देख कर कहा--“महेन्द्र, कया 
मुझे सचमुच पागल समक TAT है ? रास्ता छोड़ो ।” 

उसकी ओर देख कर महेन्द्र ने रास्ता छोड़ दिया-- 
चुपचाप पीछे-पीछे चलने लगा। बाहर तब भी नायब- 
गुमाश्ता आदि काम कर रहे थे। वे लोग देखने लगे। 
चौधरी जी ने चश्मा लगा कर पूछा--कोन जा रहा है ! 

महेन्द्र ने कहा-छोटी AT 

“यह क्यों ? कहाँ जाती हैं १” 

महेन्द्र ने कहा--देवदास को देखने । 

सुवन चौधरी ने चिल्ला कर कहा--तुम सभो की बुद्धि 
आरी गई है ! पकड़ो-पकड़ो; पकड़ कर उसे ले आओ । 
सब पागल हो गप ! श्रो महेन्द्र जल्दी करो-दौड़ो | 


इसके बाद नौकर-नोकरानियां ने मिल कर पार्वती 


कही; केवल एक दासी को Tat कर पूछा[--र 
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को पकडा और sant सूच्छित देह को भीतर 
दसरे दिन उदी मूर्च्छा टूटी, पर उसने कोई 


आए थे या नहीं! सारी रात......! 
इसके बाद पावती चुप हो रही । 
अब इतने दिनों बाद पावती का कथा छुआ, 
है, यह हम नहीं जानते; जानने की इच्छा भी नहीं | 
देवल देवदास के लिए हृदय बहुत चुब्ध रहता है 
लोगों मैं ले भी जो इस कहानी को पढ़ेंगे, सम्भ” 
ही समान कुड्य होंगे। फिर भी यदि देवदाख केः 
ganva, असंयमी और पापिष्ट के साथ किसी 
चय हो तो वह उसके लिए ईश्वर से प्रार्थना करे 
करे कि और चाहे जो हो, पर उनकी जैसी £ 
मृत्यु न हो ! सत्यु होने मै कोई हानि नहीं है, किः 
समय पक स्नेहमय दाथ कां रुपश सिर पर AA 
पक करुणाद्र सुख को देखते-देखते इल जीवन * 
हो। मरने के समय जिसमें किसी की आँखों क 
जल देख कर वह शान्ति से मर सके ! 
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